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ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯ ಪುಣ್ಯ ಸಾಲದು. 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಒಂದಲ್ಲ, ಹಲವು ಅಧಿಕಾರಗಳು ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಿವೆ. ತಮ್ಮಂದಿರು 
ಇನ್ನೂ ತೊದಲಡಿಯಿಡುತ್ತಾ ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಲ ಮುಗ್ಗ 
ರಿಸಿ ಬೀಳುವಾಗ ಅವರನ್ನು ಕೈ ಗೊಟ್ಟು ನಡೆಯಿಸುವ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ ಆವ 
ನಲ್ಲಿದೆ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವವನು. ಯಾರು, ತೆಮ್ಮಾ? ಚಂದ ದೇವ 
ರಲ್ಲ; ಚಂದ್ರ ದೇವರು!” ಎಂದು ನೂರಾರು ಸಲ ಪಬಿಮಾಡಿ ಹೇಳಿ 
ಮಕ್ಕಳ ಅಕ್ಷರಮಾಲೆಗೆ ಹೊರಗಾದ ರೇಫದ ಉಚ್ಚಾರಣೆಯನ್ನು ಕಲಿಸಿದ 
ಸಾಹಸಿಯೇ ಅವನು. ತೆಗೆದು ಮುಂಡಾಡುವ ರಭಸದ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ಕ್ಸ 
ಜಾರಿ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳ ಚೇತ್ವಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ, ತಾಯಿ ಬಂದು 
ಗದರಿಸುವಾಗ, ಅವಳ ಬಿರುನೋಟವನ್ನು ಎದುರಿಸಿ, ಮಾತುಮಾತಿಗೆ 
ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟು, ಕೊನೆಗೆ ಏಟಿನಲ್ಲಿ ಅವಸಾನಹೊಂದುವ ದಿಟ್ಟತನವನ್ನು 
ಅನೇಕ ವೇಳೆ ತೋರುವ ಸಂದರ್ಭವೂ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಸಿಗುಂಟು, ತಮ್ಮನು 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಅವನಿಗೆ ಹಸಿವಾದರೆ ಮಾತ್ರ 
ತನಗೂ ಹಸಿವಾಯಿತೆನ್ನುವ ಎದೆಯ ಎರಕಕ್ಟೂ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನೊಬ್ಬನೆ 
ಪಾಶ್ರನು. ಇಂತಹ ಹೆಕ್ಟುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮೊತ್ತಮಾಡುವಾಗ, ದೊಡ್ಡಣ್ಣ 
ನಾಗುವುದು ಯಾವ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಅದ 
ರಲ್ಲಿಯೂ, ತಾನಿನ್ನೂ «ಅಲ್ಲಿ ಗುಮ್ಮ! ಇಲ್ಲಿ ಗುಮ್ಮ! ಎಂಬ ಬೆದ 
ರಿಕೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಬೆಚ್ಚಿಬೀಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನೊಬ್ಬನೆ ಪೇಟಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ; ಬರುತ್ತಾನೆ; ದೊಡ್ಡವರೊಂದಿಗೆ ಆಡುತ್ತಾನೆ; ನೋಡು 
ತ್ತಾನೆ; ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆರಸುತ್ತಾನೆ; ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ತಾನೆ; ಎಂಬ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮಕ್ಕಳು ತಾವೂ ಅವ 
ನಂತೆ ದೊಡ್ಡನರಾಗಿಯೆ ಹುಟ್ಟಿಬೇಕಿತ್ತೆಂದು ಬಗೆದರೆ ಅದು ಅನ್ಯಾಯ 
ವಲ್ಲ. 


ಮ 9 a 


ಮನೋಹರನಿಗೆ ತನ್ನ «ದೊಡ್ಡಣ್ಣ'ನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳುವಾಗ 
ತಾನು ಅಣ್ಣ ನಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ! ಎಂಬ ಅಸೂಯೆಯಿಲ್ಲ: ಪ್ರೀತಿ. ಪ್ರಾಯ- 
ಎಂದು ಹೇಳುವಷ್ಟು ಅವನಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗದಿದ್ದರೂ, ಕೆಲವೊಂದು ಅಧಿ 
ಕಾರವನ್ನು ತಂದೆಯಿಂದ ಪಡೆವಲ್ಲಿ ತನ್ನೊಡನೆ ಅಣ್ಣನ ಹೆಸರನ್ನೂ 
ಸೇರಿಸುವನು. ತಂದೆಗೆ ಮಾಸೆಯುಂಟು! ತನಗೂ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡಣ್ಣನಿಗೂ 
ಏಕೆ ಮಾಸೆಯಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆ. ತಾಯಿಯು ತನ್ನನ್ನು ಕರೆವಂತೆ 
ದೊಡ್ಡಣ್ಣನನ್ನೂ "ಮಗ ಎಂದೇಕೆ ಸಂಬೋಧಿಸುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂಬುದು 
ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ. ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಅವನು «ಮಗ'ನಾದರೆ ತಾಯಿಗೂ 
ಮಗನಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ. ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಾಯೊ 
ಡನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮನೋಹರನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಲ ದೊರೆತ ಉತ್ತರಗಳೆಂದರೆ 
ಬಲವಾದ "ಸೆಟ್ಟುಗಳು ಮಾತ್ರ. ನೊಡ್ಡಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನು 
ಒಂದನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದುದರಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜೀವವನ್ನು ಅವನ ಜೀವದಲ್ಲಿ ಎರಕ 
ಹೊಯಿದಷ್ಟು ಪ್ರೇಮ. 

ಟಕ ದೊಡ ಣ್ಣ? ನನ್ನು ತಾಯಿಯು ಮಗನೆಂದು ಕರೆಯದಿರು 
ವುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಕಾರಣವು ಅವನಿಗೆ ಇದುವರೆಗೂ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದುದರಿಂದ, ತಾಯಿಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಮೈಯ ಡ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ, ದೊಡ್ಡಣ್ಣ 
ನನ್ನೆ ಮತ್ತೂಮತ್ತೂ ಕೇಳಿದನು. ಟೂ. ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದನು; ಮಾತಾಡುವಾಗ ಧ್ವನಿ ಗದ್ಗದವಾಯಿತು. ತುಟ 
ನಡುಗಿತು, ಮುಖ ಕಂದಿತು, ಒಂದೆರಡು ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾದ ಕಣ್ಣೀರ ಹನಿ 
ಗಳು ಮ ನೋಹರನ ಕೃ ಗಳ ಮೇಲೂ ಬಿದು ವು. ಆಗ ಅವನು, “ಅಳು 
ವುದು ಯಾಕಣ್ಣಾ? * ನಾನು ಈ ದಿನ “ಕಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತವಾದ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೆ (ನೆ. ನನ್ನ ನ್ನು ಮಗನೆಂದು ಕರೆವಂತೆ, ನಿನ್ನನ್ನೂ 
ನರಾ ಕರೆಯದಿದ್ದರೆ ಜು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ಊಟ ಡಂ 
ವುದಿಲ್ಲ; ಎಂದು ಚಂಡಿಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೆ ನೆ; ಏನು ಮಾಡು 
ತ್ತಾಳೆ ನೋಡುವ” ಎಂದು ಸಂತೈಸಿದನು. ಮನೋಹರನೇನೋ ಅಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಸಂಶಯಿಸಬೇಕೆಂದೇ ಹೀಗೆ ಆಡಿದುದು. ಆದರೆ ಅದರ ಫಲವು 
ವಿಸರೀತವಾಯಿತು. ಮನೋಹರನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅರಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ 


ಇಸ ಸೊ ಸರು 


ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಕೋಡಿ ಹರಿಯಿತು. ಮುಂದೆ ಮಾಡುವುದು 
ಏನೆಂದು ಮನೋಹರನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ... "ಹೋಗಲಿ! ನಿನಗಿಷ್ಟು 
ದುಃಖವಾಗುವುದಿದ್ದರೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಇನ್ನೆಂದೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ, 
ಒಮ್ಮೆ ಅಳುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸು ಅಣ್ಣ! [33 ಜಡಿ ಅವನ ಬಾಯಿಗೆ ಕೆ 
ಯಿಟ್ಟನು. ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ್ಲಿನು ಮ ನೋಹರನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿ, “ಇಲ್ಲ, 
ಮನು! ಅಳುವುದಿಲ್ಲ. » ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಗುರವಾಯಿತು. 
ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು: ಯಾಕೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಬರಬರುತ್ತಾ ಕನ್ನ 
ದೊಡ್ಡ ಣ್ಣ ನನು ಎಂದಿನಂತಿರದೆ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಕೊರಗುತ್ತಾ ಸೊರಗುತ್ತಾ, 
ಇರುವಂತೆ ಮನೋಹರನಿಗೆ ತಿಳಿದುಬಂತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತ್ರ ತಾಯಿಯ 
ಉರಿಮೋರೆಯಿಂದ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನೊಡನೆ, “ನೀನು ಮನೆಗೆ ಮಾರಿ! 
ಅವರು ಶಂದುದೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸುವುದಕ್ಳಾಯಿತು!? ಎಂದು 
ಮೊನೆಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳು. “ಮಕ್ಕಳ ಆರೈಕೆಯೆ ನನಗೆ 
ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಭೂಮಿಗೆ ಭಾರ, ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಸಂಚಕಾರವಾದ. ನಿನ್ನ ಚಾಕರಿ 
ಮಾಡುವವರು ಯಾರು? ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗು, ಬಿಕ್ಕೆಬೇಡು, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಕೂಳು ಸಿಕ್ಬುವುದು, ಇಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ”ವೆಂದು, ಇಡೀ 
ಮನೆಗೆ ತಾನೆ ಅಧಿಕಾರಿಣಿಯೆಂಬಂತೆಯೂ, ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲದೆ ಇತರರಿಗೆ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲಯೆಂಬಂತೆಯೂ ಕೆಡುನೋರೆಯಿಸಿದ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಶಾಯಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನ ವನು ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದನು. “ಏನು, ತಾಯೆ ಇದು? 
ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಇ ನನ್ನು ಬೆದರಿಸಬಾರದು, >> ಎಂದು ದೆ ನ್ಯ ದಿಂದವನು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. ಆಗ ಹೆಬ್ಬುಲಿಯಂತೆ ಬುಸುಗುಟ್ಟು ೬ RN 
"ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಆ ಸರದೇಶಿಯನ್ನು ರೊಡ್ಡಣ್ಣ ನೆಂದರೆ ನಾಲಗೆಯನ್ನು 
ಕೊಯ್ಯುತ್ತೇನೆ!? ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆ 
ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನನ್ನು ಹೆಸರುಹಿಡಿದು ಕರೆವ ಸಂಶುಸ್ಟಿಯೂ ಮನೋ(ಹರನಿಗೆ 
ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. 
ಒಂದು ದಿನ ಮನೋಹರನ ತಂದೆ (ಭೀಮರಾಯನು) ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ನಾಗಿ ಚಾವಡಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 
"ದೊಡ್ಡಣ್ಣ'ನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. ತಾಯಿಯು ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನು 


ಜು, ಚ್ಟ ಇಷ್ಟ 


ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನೋಹರನು ಅಣ್ಣಿ ನಿರದ - ಬೇಸರದಿಂದ ಒಳಮನೆ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿ, ಆ ಮಾತು, ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ, ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೆಣಕಿ 
ದುದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾರವುಳ್ಳ ಪೆಟ್ಟಿನ ರುಚಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ, ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು. ಬಂದವನೆ, ನಿನ್ನ ಕ್ಸ 
ಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಆಚೆಗೆ ಸರಿಸಪ್ಪಾ! ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ,” 
ಎಂದು ತನ್ನೊಬ್ಬನ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಒಳಪಟ್ಟಿ ಶಂದೆಯ ತೊಡೆಯ 
ನ್ನೇರಿ, ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸುತ್ತಾ, ಸೆಟ್ಟುಗಳ ನೋವನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟನು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ನೆನಪು, ಹಾರಿಬಂದ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ, 
ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೊಕ್ಳು, ಅಲ್ಲೆ ಕುಳಿತಿತು. ಮನೋಹರನು ಕೂಡಲೆ 
ತಂದೆಯೊಡನೆ, "ಅಪ್ಪಾ! ನಾನೊಂದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ, ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುನೆಯೊ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಭೀಮರಾಯನು, “ನೀನು 
ಕೇಳುವುದೇನು, ಮನು?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದನು. 

“ಹೆಚ್ಚು ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

“ಇಲ್ಲ ಮನು! ನಿನಗೆ ನಾನು ಎಂದಾದರೂ ಹೊಡೆದದ್ದುಂಟೇ?” 

"`ನನಗೆ ಹೊಡೆದದ್ದಿಲ್ಲ; ಆದರೆ, ದೊಡ್ಡಣ್ಣನನ್ನು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತೀ. ಮೊನ್ನೆ ಶಾಯಿಕುಪ್ಪಿಯನ್ನು ಒಡೆದದ್ದು ನಾನು. 
ತಾಯಿಯು ಗದರಿಸಿದಳೆಂದು ನೀನೂ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಗದರಿಸಿದೆ. ಹೊಡೆ 
ಯುವುದಕ್ಕೆ ಕೈಯೆತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬಾರದಿದ್ದರೆ, ಪಾಸ! 
ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ಗತಿಯೇನಾಗುತ್ತಿತ್ತೊ.?' 

“ಹೌದು, ಮನು! ಸ್ವಲ್ಪ ಅಜಾಗ್ರತೆಯಾಯಿತು.” 

“ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಣ್ಣನನ್ನು ಹೊಡೆಯಬಾರದು; ಬಯ್ಯಲೂ 
ಬಾರದು.” 

“ಹುಂ.” 

“ಅಪ್ಪಾ! ನನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡರೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡದ್ದ 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷ ಆಗುತ್ತದೆ. ನಿನಗೇಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ?” 

“ಆಗುತ್ತದೆ, ಮನೂ!? 

“ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ! ನೀನೂ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಒಮ್ಮೊನ್ನು ಉರಿನೋರೆ 
ಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೀ.? 


ಇಲ್ಲ, ಮಗೂ!” 

"ನಾನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ತಾಯಿಯ 
ಮಾತನ್ನು ನಂಬಬಾರದು.” 

ಯಾಕೆ?” 

«ಅವಳು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ.” 

(ಹೆಂ. 

ಯಾಕೆ «ಹುಂ ಎಂದು ಉತ್ತರಕೊಡುವೆ? ತಾಯಿಯ ಕುರಿತು 
ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಲವೇ?” 

«ಹಿರಿಯರನ್ನು ಬಯ್ಯಬಾರದು, ಮನು!” 

«ನಾನು ದೊಡ್ಡಣ್ಣನನ್ನು ಬಯ್ಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಯ್ಯು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ತಾಯಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ-” 

"(ತಾಯಿಯಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ನಿನಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 

«ಇದ್ದಾರೆ! ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನಿದ್ದಾನೆ.” 

«ಆಯಿತು... ನೀನು ಯಾವುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದು?” 

ತಾಯಿಯು ನನ್ನನ್ನು "ಮಗ? ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾಳೆ; ದೊಡ್ಡಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಏಕ ಕರೆಯುವುದಿಲ್ಲ?” 

«ಅವಳಿಗೆ ಅವನು ಮಗನಲ್ಲ.” 

««ನಾನು)? 

«ಹೌದು! ನೀನು ಅವಳ ಮಗ.” 

ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೂ ತಂಜಿ ನೀನು; ದೊಡ್ಡ ಣ್ಣನಿಗೂ ತಂದೆ 
ನೀನು; ಇದು ಹೇಗೆ?” 

«ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡ € ನ ತಾಯಿ ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದಾ ಛೆ) 

“ಸಔ "ಅವನಿಗೆ ತಾಯಿ ಇಲ್ಲ.” 

(ಇಲ್ಲ ಮನು! 

«ನನಗೆ ಕಣ್ಣಿ (ರು ಬರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನನಿಗೆ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ತಾಯಿ ಅವನನ್ನು ಬೈಯುತ್ತಾ, ಬೆದರಿಸುತ್ತಾಕೆ. ಹೊಡಿ 
ಯುತ್ತಾಳೆ. 


ವ. 10. ಇಟ್ಟ 


ಹೀಗೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ದೂರಬಾರದಪ್ಪಯ್ಯಾ.” 

"ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಅಳದಿರಬಾರದು. ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನಿಗೆ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲ 
ನೆಂದು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ದುಃಖಬರುತ್ತದೆ; ನಿನಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಮಗನ ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಕಣ್ಣೀರ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ 
ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಭೀಮರಾಯನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸರಸರನೆ ಅಶ್ರುಪ್ರವಾಹವು 
ಉಕ್ಕೇರಿತು, ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಮನೋಹರನು, “ಅಪ್ಪ! ನೀನು ಒಳ್ಳೆ 
ಯವನು! ದೊಡ್ಡಣ್ಣನಿಗೆ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು ನೀನು ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸುರಿಸು 
ತ್ಲಿರುನೆ,” ಎಂದು ತಂದೆಯ ಎಳೆಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ಪ್ರಮಾಣಪತ್ರವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟನು. ಮಗನು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಪ್ರಜ್ಞೆಗೆ ದಾಳಿಯಿಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, 
ಸೋಲನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವ ಮಾರ್ಗವೇನೆಂದು : ಭೀಮರಾಯನಿಗೆ ತೋರ 

ಇಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಬಿಟ್ಟ ಬಂದ ಶ್ಯಾಮನು ಅಂಗಳದಿಂದ 

ಜಗಲಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟನು. ಭೀಮರಾಯನು, "ನೋಡು, ಮನು! ನಿನ್ನ 
ದೊಡ್ಡಣ್ಣನು ಬಂದ,” ಎಂದು ಹೇಳಿದುದೆ ತಡ; ಸರಕ್ಕನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಎದ್ದು ಮನೋಹರನು, “"ಬೊಡ್ಡಣ್ಣಾ! ದೊಡ್ಡಣ್ಣಾ! ಇಂದು ತಂದೆಯಲ್ಲಿ 
ತಾಯಿಯ ದೂರು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಮುಖವನ್ನು. ಕಂದಿಸಬಾರದು; ತಿಳಿಯಿಶೊ?” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಶ್ಯಾಮನ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಚೀಲಕ್ಕ ಕೈಹಾಕಿ, ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಸಚಿತ್ರ 
ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು, ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರ ಚಿತ್ರಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು, 
(ಇದು ದೊಡ್ಡಣ್ಣ! ಇದು ನಾನು” ಎಂದು ಜಗಲಿಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಓಡಾಡಿದನು. 


ವಿ 


ಭೀಮರಾಯನಿಗೆ ತನ್ನನಕೆಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ 
ಬಂಧುಗಳಿಲ್ಲ. ಸಂಸಾರವಾದರೂ ಚಿಕ್ಕದು. ಗಂಡ; ಹೆಂಡತಿ; 
ನಾಲ್ಕೈದು ನರ್ಷದ ಮನೋಹರನೆಂಬ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯೆ ಮಗ; 
ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಗೂಸು; ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಮಗ, ಎಂದರೆ 
ಶ್ಯಾಮ; ಮನೋಹರನ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆಯುವುದಿದ್ದರೆ "ದೊಡ್ಡಣ್ಣ 
ಇಷ್ಟೆ ಜನರಲ್ಲದೆ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಮತ್ತಾರೂ ಇಲ್ಲ. ದಿನಂಪ್ರತಿ 


ತೋ ಸ. ಸ್ವಾ 


ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗ ಬಂದರೆ ಸರಿ; ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸಂಬಳ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ «ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ ದೊರೆಗಳ ಸನ್ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶ ದ್ವಾರ 
ದಂತಿದ್ದ ಇವರ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಾಡಿಗರಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಣು 
ವಂತೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ಕೈಕಾಣಿಕೆ. ಅದರಮೇಲೆ, ಗೋಪ್ಯ 
ವಾಗಿ ಬರುವ ಹವಿರ್ಭಾಗಗಳು. ಈ ರೀತಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಆದಾಯಗಳನ್ನು 
ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿ, ನೋಡಿದರೆ, ನಿತ್ಯದ ವೆಚ್ಚಹೋಗಿ ತಿಂಗಳೊಂದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾದರೂ ಉಳಿತವಾದೀತೆಂದು ಜನರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತೋರಿಕೆಯ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಭೀಮರಾಯನ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಿನ ಸಣ್ಣ ಆಡಳಿತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖ 
ಕೃಲ್ಲದೆ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಎಡೆಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಅನನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ದುಃಖದ ಕೀಟವು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತೆಂದು ವದಂತಿ! 

ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಬಹುದೂರ ಹುಡುಕಿ ಹೋಗಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುವಾಗಲೂ ಬಿಡುಗಣ್ಣನಾಗಿಯೆ 
ಇದ್ದ ಭೀಮರಾಯನು ಪ್ರಾಯದ ಹೋಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ತಪ್ಪನ್ನು 
ಮಾಡಿದನು. ಅದರಿಂದಾದ ಪರಿಣಾಮವು ಬಲು ದೊಡ್ಡದಾಯಿತು. 
ಅನನ ಆಯುಸ್ಸಿನ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಹೆನ್ನೆರಡರ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ಕಳೆ 
ದಿತ್ತು. ಆಗ ಅನನ ಪ್ರಥಮ ಪತ್ನಿ ತೀರಿಹೋದಳು; ಎಂದ ಮೇಲೆ 
ಭೀಮರಾಯನು ವಿಧುರನಾದನೆಂಬ ಮಾತು ಪುನರುಕ್ತ. ಪಾರಲೌಕಿಕ 
ಸದ್ದತಿಯನ್ನೆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ವಾದಮಾಡಿದರೂ ಭೀಮರಾಯನು ಪುನ 
ರ್ನಿವಾಹಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಕಾರಣಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, 
ಅನನ ದಿನಂಗತ ಪತ್ನಿಯ ಸದ್ದುಣಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಟಾತ್‌ ದೃಷಾಂತವಾಗಿ ಅವಳ 
ಮಗ ಶ್ಯಾಮನಿದ್ದನು. ಆದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದು- ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಉಮೇದ್ವಾರರು ಸಿಕ್ಕುವ ಊರ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ರೂ ಅವನು ಮದುವೆಯಾದನು. ಮದುವೆಯಾದ, ಮೇಲಲ್ಲವೇ? 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದೊಂದೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸನೆಂದು ಹೆಂಡತಿ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾಳೆಯೆ? 
ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ... ಮನೋರಮೆಯು ಕೆಲವೊಂದು ಅಧಿಕಾರಗಳನ್ನು 
ಸ್ವಾಯತ್ತ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

ಭೀಮರಾಯನಿಗೆ ತನ್ನ ತಪು ೨ ತೆಳಿಯಿತು. ಮುಂದಾದರೂ ತಪು 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಿದನು. ಎರಡನೆಯ 


ಜನಯ ಎ ಜಾತ 


ಮದುವೆಯಾದುದೇ ತಪ್ಪು. ಆ ತಪ್ಪ್ಸಿಕೊಂದಿಗೆ, ಮದುವೆಯಾದ ಹಕಿ 
ಯದ ಹೆಂಡತಿ, ಸ್ವಾಧಿಕಾರವನ್ನು ಮೆರೆಯಿಸುವಾಗ ಅದಕ್ಕೆ, ಮುದುಕ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಲೆಕೂದಲು ನರೆತಿದ್ದ 
ತಾನು ಅಡ್ಡ ಬಂದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ತಪ್ಪಾದೀತೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಭಾವಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸ್ನಾನ, ಊಟಿ, ಫಲಾಹಾರ-- ದೊರೆ 
ಶರೆ ಮತ್ತೆ ಎಷ್ಟು ತತ್ವಗಳನ್ನೂ ಆಡಬಲ್ಲ ಭೀಮರಾಯನಿಗೆ, ಕ್ರಮೇಣ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಅಂಕೆಯನ್ನು ವಿರಾರುವುದು ಕಷ್ಟವಾದುದರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ದೋಷ ಹುಡುಕಬಾರದು. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಅವನ ಬಣ್ಣವು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಬದಲಾಯಿತು. ಮನೋರಮೆಯ ಅಪ್ರೀತಿಗೆ ಪಾತ್ರ ನಾಗಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮ 
ನಲ್ಲಿ ಭೀಮರಾಯನಿಗೆ ಇದುವರೆಗಿದ್ದ ಪ್ರೇಮವು, ಪ್ರಾಯವು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. . ಒಂದನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತು ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ 
ನಾಯಿತು. ಅವಳೊಡನೆ ದಾಂಪತ್ಯ ಸುಖವನ್ನ ನುಭವಿಸಿದ ಅಂದಿನ 
ದಿನಕ್ಕೂ, ಇಂದಿಗೂ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರ! ಇಂದು ಅವಳಾರು? 
ತಾನಾರು? ಅವಳ ಮಗನು ತನಗೇನಾಗಬೇಕು? ಮನೋರಮೆ 
ಯೋಗ್ಯ ತೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನವಳಿಗಿಂತ ಕಡಿಮೆಯೆ? .ಎಂದೆಲ್ಲಾ ತರ್ಕ 
ವಿತರ್ಕಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಮಾಡಿದಾಗ, ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆಯೆ 
ಲಾಭಕರವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಕಂಡುಬಂತು. ಆದರೂ ಶ್ಯಾಮನ ನಿಮಿತ್ತ 
ವಾಗಿ ಆಗಾಗ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಜಗಳಗಳು ತನ್ನ ನಿತ್ಯದ 
ತ್ರಿಕರ್ಮಗಳಿಗೆ (ಸ್ನಾನ, ಊಟ, ಸಲಾಹಾರಗಳಿಗೆ) ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ, ನಿನ್ನ 
ತೆರುತಿದ್ದುವು. ಇದೊಂದು ಬೇಸರವು ಭೀಮರಾಯನ ಎಲ್ಲಾ ಉತ್ಸಾಹ 
ಗಳನ್ನೂ ಉರುಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಭೀಮರಾಯನಿಗೆ, ಕಲೆಕ್ಟರರ ಸಂಗಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ 
ಕೆಲವು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರಮಾಡುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂತು. ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಡದೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲ. ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ತಾಯಿಯ ರೋಷದಿಂದ ಮನೋಹರನನ್ನು ಕಾಪಾ 
ಡುವರಾರು? ಚಿಕ್ಕತಾಯಿಯನ್ನು ನೀಡಿಸಬೇಡೆಂದು ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ನಿರ್ಬಂಧ 
ದಲ್ಲಿಡುನವರಾರು? ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ವಾರು ಸಲ ಮೊಲೆಯುಣ್ಣುವುದಕ್ಕೂ 
ತತ್ವಾರವಾದ ಕೈಗೂಸಿನ ಕೂಗನ್ನು ಕೇಳಿ, ಓಡಿಬಂದು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳು 
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ವವರಾರು? ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬಳೆ ಮಾಡುವ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಭಾಗಿಯಾಗುವುದಾರು? ಎಂದು ಮೊದಲಾದ ಯೋಚನೆಗಳು 
ಹುಟ್ಟಿದುವು. ಆದರೆ ಕಲೆಕ್ಟರರ ಆಜ್ಞೆ! ಎಂದ ಮೇಲೆ ಎಂತಹ ಯೋಚ 
ನೆಯೂ ಮೂಲೆಪಾಲನ್ನು ಸೇರಲೇಬೇಕು... ಉಪಾಯಾಂತರವಿಲ್ಲದೆ, 
«ಮನೋರಮೆ! ನಾನೀಗ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ... ಬರುವಾಗ ಕೆಲವು ದಿವಸ 
ಗಳಾಗಬಹುದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜಾಗ್ರಕೆಯಿಂದಿರು” ಎಂದು 
ಎಚ್ಚ ರದ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ ಹೊರಟನು... ಮನೋರಮೆಯು, «ನಿಮ್ಮ 
ಶಾ ಸರಕ್‌ ಯಜ ಜಾಗ್ರತೆಯೂ ಬೇಡ” ಎಂದು ತನ್ನ ವ್ಯಂಗ್ಯ 
ಸಾಮಥ ರವನ್ನು ಹೊರಗೆಡನಿಡಳು. ಭೀಮರಾಯನು ಶಾ ಮನನ್ನು 
ನೋಡಿ, «ಜಾಗ್ರತೆ! ಶ್ಯಾಮ, ನಾನಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಜಟ ಹಡು ನನಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದರೆ, ಸೆಟ್ಟನ್ನು ಸಹಿಸಬೇಕಾ 
ದರೆ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹಾಳೆಕಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ತಿಳಿಯಿತೊ?'” ಎಂದು ಎಚ್ಚ 
ರಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ, ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ತಂದೆಯು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದ್ದೇ ತಡ; ಶ್ಯಾಮ 
ರಾಯನ ಮೇಲೆ ಇದುವರೆಗೆ ಹಲ್ಲುಮಸೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮನೋರಮನೆಗೆ, 
ಹಗೆತೀರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮನೋಹರನ 
"ದೊಡ್ಡಣ್ಣ'ನು ಇಂದು ಬಲು ದೀನನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯದ 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿರುವ ಚಟುವಟಕೆ ಶ್ಯಾಮನಲ್ಲಿಯೂ ಇತ್ತು. ಈ ಚಟುವಟ 
ಕಯು ಹೆಲವೊಮ್ಮೆ ಹಾರಿಮಾಡದ ಸಣ ಪುಟ್ಟಿ ತಂಟಿಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡು 
ತಿಶ್ನು. ಹೊಡೆದರೂ ಮಾತಾಡದೆ ಕಫಿನಂತೆ ಕುಳಿತು ಸಜೀವತೆಯ 
ಲಕ್ಷಣವನ್ನೆ ಕೋರಿಸದಿರುವುದು ಶ್ಯಾಮನ ನ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ. ಹನ್ನೆರಡು 
ವರ್ನ ಸ್ರಾಯದ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲಾ 1 "| ಕಲವು 
ದೋಷಗಳೂ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಇದು ಮನೋರಮೆಗೆ ಸಹನೆಯಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯ ಹನ್ನೆರಡಾದರೂ ಅರುವತ್ತರ ಗಡಿ ದಾಟದನರ ವೈರಾಗ್ಯ 
ವಿರಜೇಕೆಂದು ಅವಳ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ. ಹೀಗಾಗಿ ತಂದೆ -ಹೊರಬಿಂದಿನಿಂದ, 
ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನಿಗೆ ಸೆಟ್ಟು ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯಿದ್ದಾಗಲೆ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನಿಗೆ 
ಕಣ್ಣೀರಶನ. ಈಗಳಂತೂ ಹೇಳುವುದೇ ಬೇಡ. ಅವನು ಯಾವ 
"ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ ಆದರ ಫಲವಾಗಿ ದೊರೆವುದು ಏಟೀ ಆಗಿತ್ತು. ಮನೆ 


ಯೊಳಗೆ ಅದರ ಹೊರತಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ವಸ್ತು ದೊರೆಯಬಹು 
ದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮನ ಮೇಲೆ, ನಡೆದ ಮತ್ತು ನಡೆಯದ 
ಅಸರಾಧಗಳನ್ನು ಹೊರಿಸುವವಳೂ ಮನೋರಮೆ; ಸಾಕ್ಷ ಫೃ ಹೇಳು 
ವವಳೂ ಅವಳೆ; ದಂಡನೆಮಾಡುವ ನ್ನಾಯಾಧೀಶಪದವಿಯೂ ಅವಳಿಗೇ! 
ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗನ ಮೇಲೆ ಹೆಗೆತೀರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತ್ರ ತಾನು 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಜನನಕ್ಕೆ ಬಂದುದೆಂಬಂತೆ ಮನೋರಮೆಯು ಆಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಆಡಿದಂತೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನೆರೆಹಿತ್ತಿಲಿಂದ 
ಮಾವಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಕದ್ದ ಸುದ್ದಿ ಬರುವುದು; ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಮಾವಿನಕಾಯಿಗಳಷ್ಟೆ ದೊಡ್ಡ ಗಾಯಗಳೇಳುವುವು. ಮಸಿ ಚೆಲ್ಲಿದ ಕಥೆ 
ಬರುವುದು; ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನ ಮುಖದಮೇಲೆ ಮಸಿಯಾಗುವುದು. ಗಡಿ 
ಯಾರದ ತಿರುಗಣಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಹಾಳುಮಾಡಿದ ಇತಿಹಾಸವು 
ಹೊರಡುವುದು. ಗಡಿಯಾರದ ತಿರುಗಣಿಯ ಅನುಭವವು ಕಿವಿಗೆ ದೊರೆ 
ವುದು; ದೂರುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಮನೋರಮೆಯ ಕಲ್ಪನಾಬಲ 
ದಿಂದ ಹುಟ್ಟದುವು. ಕೆಲಕೆಲವು ಠಿಜವಾದುವು. ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ 
ಭೂಷಣವಾದುವು, ಆದರೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯದವರು ಹುಟ್ಟಿ 
ಬಾರದು. ಅಡಸಿದ ಮ್ಚೆ, ನರೆತ ಕೂದಲಿನವರಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಮನೆಯು 
ಮನೆಯೆಂಬುದೆ ಅವಳ ತಿಳಿವಳಿಕೆ... ಎಳೆತನದ ರಕ್ತವು ಹರಿದೋಡು 
ವಾಗ ಮಾಡುವ ನೂರಾರು ಶಂಬೆಗಳು ಜೀವನದ ಉಲ್ಲಾ ಸದ ಚಿಹ್ನೆ 
ಗಳೆಂದೂ, ಮುಪ್ಪಿನ ವೈರಾಗ್ಗ, ಸ್ಮಶಾನವೆರಾಗ್ನವೆಂದೂ ಅವಳು ಒಪ 
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ಭೀಮರಾಯನು ಸಂಚಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನ ದುರ್ದೈವವು ಇನ್ನೂ ಮುಗಿಯದುದೇ 
ಕಾರಣವಾಗಿರಬೇಕು. ಒಂದು ದಿನ ಶ್ಯಾಮನು ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಾಲೆ 
ಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಏಳು ಘಂಟಿಯವರೆಗೆ 
ಮನೋರಮೆ ಅನನನ್ನು ಎದುರುನೋಡಿದಳು. .«ಬಂದೆಯೊ ಮಗನೆ” 
ಎಂದು | ಸನಿಮಾ ತುಗಳನ್ನಾಡುವುದಕ್ಸಲ್ಲ. ಬಾಕಿ ಉಳಿದ ದಿನದ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ! ಆದರೂ ಶ್ಯಾಮನ ಸುಳಿ 
ವಿಲ್ಲ.  ಮನೋಹರನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಳು. ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನೊಡನೆ 
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ಊಟಿಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಹಟಿಹಿಡಿದನು. ಸಿಟ್ಟಿಂದರೆ ಮನೊಃ 
ರನೆಯ ಒಡಹುಟ್ಟಿದ್ದು. ಹುಡುಗನನ್ನು ದರದರನೆ ಎಳೆದುತಂದು 
ಎಲೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ದಡಮ್ಮನೆ ಇರಿಸಿದಳು. ಬಾಯಿಗೆ ಅನ್ನವನ್ನು 
ತುರುಕಿದಳು. ಮನೋಹರನು ಎರಡು ತುತ್ತು ಅನ್ನವನ್ನು ನುಂಗುವ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಅಳದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಉಣಿಸುವ ಅನ್ನದ ರುಚಿ 
ಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಕಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಂತೆ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಮಧ್ಯ ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ 
ಹೊಡೆತವೂ ದರಲ್ಲಿ. A ಗ ಕ ೋಹರನಿಗೆ ಸಹಸ 
ಲಾರದ ಆಯಾಸ್ಕ “ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತದೆ ನನಗೆ; ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಡು” ಎಂದು ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಕೇಳಿದುದಕ್ಕೆ, “ ಎಲ್ಲಾ ಚ. ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಳು. ಅಷ್ಟು ಅವಸರನೇನು? ಭಾಸನ ಊಟಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದು ಅವಳು ಶನ್ನ ಉದರದ ಅರ್ಚನಾ ದ್ರವ್ಯವನ್ನು 
ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇಶ್ಛಿದಳು. ಇತರ ಕೆಲಸಗಳಂತೆ ಊಟಮಾಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಮನೋರಮೆಯ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚು. ಕುಳಿತದ್ದೇ ತಡ; ಎಲೆಯಿಂದ 
ಎದ್ದಾ ಯಿತು. ಉಳಿದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ ಊಟಕ್ಕ 
ಕುಳಿತಲ್ಲೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಮನೋಹರನನ ಸ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ 
ದಳು. ತಾನೂ ಗ ಚಾಪೆ ಜಾ ಜಟ ಅಂಗಳದ ಕಡೆಯ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಿಗಿದಳು. “ಆ ಮಾರಿ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಸ ಇಯಲ್ಲ” ಎಂದು, 
ದೀಪವನ್ನು ನಂದಿಸಿದಳು. 

ಒಂದು ಗಂಟೆ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಶ್ಯಾಮನು ಚಿಕ್ಕತಾಯಿಯು 
ಏನೆನ್ನುವಳೋ ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುತ್ತಾ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲವರಿಗೆ ಬಂದನು. ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಇಗಿಲು ಹೊಡೆದು 
ಸದ್ದುಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಭೈರ್ಯ ಸಾಲದು. ಹೊರಗೆ ಮುಲಗೋಣನೆಂದರೆ, 
ತಿಂದಷ್ಟು ಹಸಿವಾಗುವ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಚಿಕ್ಕತಾಯಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುವುದರ ಪರಿಣಾಮವು ಅನನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಂತೂ ಇಂತೂ, ಎದೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹೊಡೆದನು. 
ಚಿಕ್ಕತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆದನು. ಸುಮಾರು ಅರ್ಧಗಂಟೆಯವರಗೆ ಕರೈ 
ಕೂಗು, ಬಾಗಿಲಹೊಡೆತಗಳ ಪರ್ಯಾಯವು ಆದ ಮೇಲೆ ಒಳಗಣಿಂದ, 
“ಯಾರದು?” ಎಂಬ ಕರ್ಣಕಠೋರಗರ್ಜನೆಯೊಂದು ಕೇಳಿಬಂತು. 
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ಶ್ಯಾಮನು ನಡುಗದನಿಯಿಂದ, «« ನಾನು!” ಎಂದನು. 

“ನಾನೆಂದೊ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು?” | 

"ನಾನು, ಚಿಕ್ಕ ತಾಯಿ............ ರ ಟ್‌ 

“ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಇದೇನು 
ಹೊಟೇಲೋ? 

"ಅಲ್ಲ ತಾಯಿ, ಶಾಲೆಯಲ್ಲೊಂದು ಕೂಟನಿತ್ತು. "ನಾನು 
ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ; ಚಿಕ್ಕ ತಾಯಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾದೀತು' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ; ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದರು.” 

“ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ 
ಬಂದೆ)?” 

“ಕ್ಷಮಿಸು, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ; ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ ತಡಮಾಡಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ನಿನ್ನ ತಂದೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲೇ ಸಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದೆ; ನಿನ್ನ ಮಗನೆಂದರೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದ ಪಿಶಾಚೆಯೆಂದು.”? 

"ಇಲ್ಲ, ತಾಯೆ! ಇಂದು ಒಂದು ಸಲ ಮಾಫಿಮಾಡು, ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆಯೂ ಹೀಗೆಯೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡು.” 

“ಒಂದೊ ನಾನು ಸಾಯಬೇಕು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀನು ಸಾಯಬೇಕು; 
ಹೀಗಾಗದೆ ನಿನ್ನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರಲಿಕೈಲ್ಲ,” ಎಂದು ಯಾವ 
ಯೋಚನೆಯಿಂದಲೋ ಮೂರನೆಯ ಸ್ಥಾಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ವರವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಗ್ಗಿಸುತ್ತಾ ಚಿಕ್ಕ ತಾಯಿಯು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಈ ಹೊತ್ತಿನ 
ಕಾರ್ಮೋಡ ನಾಲಾರು ಹನಿ ಸಿಡಿಸಿ ಮಾಯವಾಯಿತು; ಎಂದು ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಬಗೆಯುತ್ತಾ, ಶ್ಯಾಮನು ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಚಿಕ್ಕ ತಾಯಿಯ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದುದೇ ದೊಡ್ಡ 
ದೆಂದು ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿಯು, ಒಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಎಸರಂತೆ 
ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, "ನನಗೇನು ಹಸಿನೆಯಿಲ್ಲ ತಾಯಿ. ಊಟಮಾಡ 
ದಿದ್ದರೂ ಆಗಬಹುದು,” ಎಂದನು. “ನಿನಗಾಗಿ ಇಟ್ಟ ಅನ್ನವನ್ನು 
ನಾಳೆ ತಂಗಳುಮಾಡಿ ಯಾರು ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ? ಹೋಗು; ಕೈಕಾಲು 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಾ; ಈ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಕ್ಕುತ್ತೇನೆ. ಹಸಿವು ಇದ್ದಷ್ಟು 
ಊಟಮಾಡಿ ಮಲಗಿಕೊ” -ಎಂದು, ಶ್ಯಾಮನು ಬಾವಿಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ 


ಧಾ, ಇತ್ತು ' ಸಜಾ 


ಬರುವುದರೊಳಗೆ, ಅವನ ಊಟಕ್ಕಾಗಿ ಬಡಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಶ್ಯಾಮಾ 
ಊಟಮಾಡಿ ಎಂಜಲನ್ನು ಸಾರಿಸಿಬಿಡು, ನಾನು ಮಲಗುತ್ತೇನೆ?” ಎಂದು. 
ತನ್ನ ಸಜ್ಜೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಊಟ ಸಿಕ್ಸಿದುದೆಕ್ಕಿಂತಲೂ, 
ಚಿಕ್ಕ ಶಾಯಿಯ ಮೆದುಮಾತಿಶಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕ ತಾಯಿಯ ಎಂದಿಲ್ಲದ ಮಾರ್ದವಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಅವ 
ಚ ವಕು, ಚಿಕ್ಕ ತಾಯಿಯ “id ಸಂಪಾದನೆಗಿಂತ 

ನ ಥ್ಯೇಯವು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಊಟ ತೀರಿಸಿ, ಅವಳು ಹೇಳಿ 
ಕಿ ಮೀರಿಸು ತೆಗೆದು ನೆಲವನ್ನು ಸಾರಿಸಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಕ್ಸೆ 
ಬಂದುಬಿದ್ದನು. ಚಿಕ್ಕ ತಾಯಿಯ ಮೆದುನಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ ದಿನವಾದ್ದ 
ರಿಂದ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಆ ರಾತ್ರಿ ಒಳ್ಳೆಯ ನಿದ್ದೆ! 


೩ 

ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಮನೋರಮೆ ಎದ್ದಿದ್ದಾಳೆ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬೇಗನೆ ಏಳುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವಳದು. ನಿನ್ನೆಯ ರಾತ್ರಿಯಂತೂ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲೆ ಬಿಳಗಾಗಿತ್ತು. ಸಂಸಾರ ಸಣ್ಣದಾದರೂ, ಸಣ್ಣದಲ್ಲದ ಗೃಹ 
ಕೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಿಸಿಲು ಬಂದಿದೆ. ನೆರೆ 
ಸ ಮನೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ, ಬೇಗನೆ ಸಿಕ್ಫುವ ಊಟ ಅಥವಾ ಫಲಾ 
ಹಾರದ ಚಿಹ್ನೆಯಾದ ಹೊಗೆಯು ಮನೆಮಾಡಿನಿಂದ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಏಳುತ್ತಿದೆ. 
ದೊಡ್ಡವರು ತಂತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ, ಮಕ್ಕಳು ತಂತಮ್ಮ ತಂಟೆಗೆ, ಪ್ರಾರಂಭ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಉತ್ಸಾಹ, ಚೈತನ್ಯ, ಆನಂದ 
ಗಳ ಲಕ್ಷ್ಮಣಗಳು. ಆದರೆ, ಮನೋರಮೆಯ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಅದೊಂದೂ 
ಇಲ್ಲ. ಮನೋಹರನು ಏಳಲಿಲ್ಲ. ತಡಮಾಡಿ ಏಳುವುದು ಅವನ ಪದ್ಧತಿ. 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಹತ್ತು ಅಡಿ ಆಚೆ, ಭೂ 
ಶಯ್ಕೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನು ಆಕ್ರಮಣಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ; ಗೊರಕೆಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಾನೆ. ದಿನಂಪ್ರತಿ ಎಲ್ಲರೂ ಏಳುವುದಕ್ಕೆಂತ ಮುಂಚಿ ಎದ್ದು, 
ದಿನಚರ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವ ಹುಡುಗ ಶ್ಕಾಮನು ಮಲಗಿದ ಕೋಣೆ 
ನಿಶ್ಶಬ್ದ ವಾಗಿದೆ. ಮನೋರಮೆಗೆ ಕೆಲಸದ ಗಡಿಬಿಡಿ, ಶ್ಯಾಮನ ಕೋಣೆಯ 
ಬಳಿ 'ಅನಳು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಭೀಮರಾಯನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ. 
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ಶ್ಯಾಮನ ಮೆಯ್ಯನ್ನು ಕುಲುಗಿಸಿ ಎಬ್ಬಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ; ಆದರೆ ಅವನು ಇಲ್ಲ 

ಹ ಕಾರಣ, ಶ್ಥಾಮನೇಕೆ ಏಳಲಿಲ್ಲವೆಂದು : ನಿಚಾರಿಸುವವರಿಲ್ಲ. 
ಮನೋಹರನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಆಜಿ ಈಚೆ ಹೊರಳಾಡಿ, ಫಕ್ಕನೆ 

ಬೆಚ್ಚೆಬಿದ್ದವನಂತೆ ಎದ್ದು, "ದೊಡ್ಡ ಣ್ಲಾ!” ಎಂದು" ಕೂಗಿದನು. 
ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಕಲ್ಪವೃಕ್ಷವನ್ನು. ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಹಳಬರು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮನೋಹರನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನ 
ಕಲ್ಪವೃಕ್ಸವು ತೆಂಗಿನ ಮರವಲ್ಲ! «`ದೊಡ್ಡಣ್ಣ!!? 
© ಮನೋಹರನ ಕೂಗನ್ನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಮನೋರಮೆ 
ಕೇಳಿದಳು. «ನೋಡು! ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡಣ್ಣನಿಗೆ ಎಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಮಯವೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ! ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಹೊತ್ತು ಮೂಡಿ ಹತ್ತು ಗಳಿಗೆ 
ಯಾಯಿತು” ಎಂದಳು. 

“ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಬಂದುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿ 
ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದು ಶ್ಯಾಮನ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿಬಂದನು. 
ಬಂದವನೆ ಅವನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, "ದೊಡ್ಡಣ್ಣ! ದೊಡ್ಡಣ್ಣಾ! 
ಗಂಟೆ ಒಂಬತ್ತಾಯಿತು. ಏಳು! ಏಳು!” ಎಂದು ಮೈಯನ್ನು ಕುಲುಕಿ 
ದನು. ದೊಡ್ಡಣ್ಣನು ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯನ್ನು ಹಡಿದೆಳೆದನು. ದೊಡ್ಡಣ್ಣನು 
ಮಿಡುಕಾಡುವ ಲಕ್ಷಣವನ್ನು ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ""ದೊಡ್ಡಣ್ಣಾ! ದೊಡ್ಡಣ್ಣಾ!' 
ಎಂದು ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದಷ್ಟು ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆದನು. ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ಕಿವಿ ಕಿವುಡಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅವನ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡಿದನು, ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ಮ್ಫೆ 
ಶೀತದಿಂದ ಕೋಡಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ತಾಯೀ! ತಾಯೀ! ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಿಗೆ ಏನಾಯಿತು ನೋಡು!” ಎಂದು 
ಮನೋಹರನು ಬೊಜ್ಸೆ ಹೊಡೆದನು. ಮನೋರಮೆ ಬೆದರಿ ಬೆದರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಳು. ಮನೋಹರನನ್ನು ಸಂತ್ಸೆಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಗನ ದೇಹ 
ವನ್ನು ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿದಳು. ಮುಸುಕನ್ನು ತೆರೆದು, ಮುಖವನ್ನು ಅವ 
ಲೋಕಿಸಿದಳು... ಮನೋಹರನು ಅವಸರದಲ್ಲಿ, «ಯಾಕೆ ತಾಯಿ, 
ದೊಡ್ಡಣ್ಣನು ಐಳುವುದಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ಮತ್ತೂ ಮತ್ತೂ ಸಕದ 
ಅವಳು, "ಮಗೂ, ಇಲ್ಲಿ ಬಾ; ಒಂದು ಮಾತನ್ನು 'ಹೇಳುತ್ತೀನೆ, ನೆ 
ಎಂದು ಹುಡುಗನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 


ಮ ಟಗ್ರೆ ರು 


ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆಗ ಅವನು, "ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನು ನಳಲಿಲ್ಲ; ನನಗೆ ಬೇಸರ 
ವಾಗುತ್ತದೆ; ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದನು... ಮನೋಹರನು 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಮನೋರಮೆಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮುಸುಕನ್ನೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. , ನೋಡಿ, ಇದುವರೆಗೆ 
ಬಾರದ ಉದ್ವೇಗವನ್ನು ಈಗ ಒಮ್ಮೆಲೇ ತರಿಸಿಕೊಂಡು, “ಅಯ್ಯೋ, 
ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ! ಬನ್ನಿರಿ! ಬನ್ನಿರಿ!? ಎಂದು ಉಚ್ಚ 
ಸ್ವರದಿಂದ ಕೂಗಿದಳು. ಆಗ ಫಕ್ಸನೆ ಆ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. 
"ಏನು, ಮನೋರಮೈೆ ಇದು?” ಎಂದು ಭೀಮರಾಯನೆ ಅವಳ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತ. ಮನೋರಮೆಯ ದುಃಖಾನೇಶ ಹೆಚ್ಚಿತು. “ನಿನ್ನೆ 
ರಾತ್ರಿಯ ವರೆಗೂ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಉಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ! 
ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಪ್ರಾರಬ್ದ ವೇ!" ಎಂದು, ಭೀಮನ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ 
ಆಸ್ಪದವಿಲ್ಲದಂತೆ, ತನ್ನ ದುಃಖದೊಡನೆ ಮಾತನ್ನು ಬೆರಸಿದಳು. 
ಹ "" ಬೊಬ್ಬೆ ಜೊತ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆ ತಡ; «ಅಯ್ಯೋ, 
ಮಗನೆ, ಎ ಕಂದ! ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಮಗು! ನನ್ನ ಕ್ಸ ಗೆ 
ಸಿಕ್ತುವಾಗ ಅಂಬೆಗಾಲಿನ ಶಿಶುವಾಗಿತ್ತು! ಇದುವರೆಗೆ ಸಾಕಿದೆ, ಹ 
ನೋಡುವ ಪುಣ್ಯವಿಲ್ಲವಾಯಿತು,'' ಎಂದು, ಇದುವರೆಗೆ ಕಟ್ಟಿತಂದ 
ದುಃಖದ ಹೊರೆಯನ್ನು ಒಂದೇ ಸಲ ಚಿಲ್ಲಿಬಿಟ್ಟಳೋ ಎಂಬಂತೆ, ಪ್ರಲಾಸಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಳು. ಕಣ್ಣೀರು ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯಿತು. 
ಎಜೆಯು ಒತ್ತುವ ತಿದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಬುಸುಗುಟ್ಟಿ, ಗಾಳಿಯನ್ನು 
ಹೊರಸೂಸಿತು. ತನ್ನ ನಿರ್ನೋಷಿತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕ ಲ್ಲದೆ ಬೇಕೆ 
ಯಾವುದನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಒಸಗೆ ಮಾತೇ ಜಾ 28೫ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಭೀಮರಾಯನು ಹುಡುಗನ ಮೈಯನ್ನು ಬೇಕಾದ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿದನು. ತಾಯಿಯಂತೆ ಅಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಮನೋಹರನು ತಂದೆಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಾ, ಆಗಾಗ, "ಏನಾ 
ಯಿತಪ್ಪಾ! ಏಕೆ ಅಣ್ಣ ನು ವಿಳುವುದಿಲ್ಲ?” ಎಂಡು ಮಧ ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಮರೋರನೆಯು ಗೋಳಿಡುತ್ತಾ ಸ್ಮೃತಿಯಿಲ್ಲದಂತೆ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಭೀಮರಾಯನು “ಕಣ್ಣಿ (ರನ್ನು ತುಂಬಿ, 
“ನಿನಗಿನ್ನು ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನಿಲ್ಲ ಮನು!” ಎಂದು ಗದ್ದ ದವಾಣಿಯಿಂದ ಹೇಳಿ 
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ದನು. ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇ ತಡ್ಕ ಮನೋಹರನ ಡುಃಖದ ತಂತಿ 
ಯನ್ನು ಮೊಟಿದಂತಾಯಿತು. "ದೊಡ್ಡ ಹ್ಹಾ! ದೊಡ್ಡ ಣ್ಲಾ! ಎಂದು 
ಅವನು ಅತ್ತ ಅಳುವನ್ನು ಕೇಳಿ ದಾರಿಹೋಕರೂ, ನೆರೆಹೊರೆಯವರೂ 
ಬಂದು, "ಏನಾಯಿತು, ರಾಯರೇ?” ಎಂದು, ಕಿನಿಯಿಂದ ಕಿವಿಗೆ 
ಕೇಳಲಾರದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮಾತಿನ ಉತ್ತರವು 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಶಾ ಸಮನ ನನ್ನ 8 ದೇಹ. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಮನೋರಮೆಯ ಚ ಜಿ ಇದಿರಲ್ಲಿ: ಏನುಮಾಡುವುದೆಂದು 
ತಿಳಿಯದೆ, ಕಲ್ಲಿ ) ನಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಭೀಮರಾಯನ ಉದ್ದ 
ತೋರದ ಆಕಾರ; ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದವರಿಗೆ ವರ್ತಮಾನವು ಏನೆಂದು 
ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟವೇ "ಅಗಲಿಲ್ಲ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜರ್‌ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರರು ಒಳ 
ಗಿನ ಗುಲ್ಲನ್ನು ಕೇಳಿ, ಭೀಮರಾಯನ ಪರಿಚಯನಿದ್ದುದರಿಂದ, ಓಡು 
ತ್ತೋಡುತ್ತಾ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದರು. “ಭೀಮರಾಯರೇ, ನನ್ನಿಂದೇ 
ನಾಗಬೇಕು?” ಎಂದು ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. ಇದೇ ಸಂದರ್ಭ 
ವೆಂದು, ಮನೋರಮೆಯ ಬಿಕ್ಳುಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಭೀಮ 
ರಾಯನು ಒಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನೂ, ಒಮ್ಮೆ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಾ, 
ಮನೋರಮೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಮೂಕತೆಯಿಂದ ಸಮ್ಮತಿಕೊಟ್ಟನು. ಡಾಕ್ಟ 
ರರು ಹುಡುಗನನ್ನು ಬಲುಬಗೆಯಿಂದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದರು. ಹತ್ತೆಂಟು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, ಮನೋರಮೆಯ ಮುಖದಿಂದ 'ತಿಳಿಯಬಹು 
ದಾದ್ದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದು, ಮತ್ತೆ, “ಭೀಮರಾಯರೆ! ಸ್ವಲ್ಪ 
ಈ ಕಡೆಗೆ ಬನ್ನಿರಿ,” ಎಂದು, ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಾರು 
ದೂರಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದರು. ಭೀಮರಾಯನು 
ಗದ್ದದಕಂಠದಿಂದ, ""ಡಾಕ್ಟರರೆ, ಹುಡುಗನನ್ನು ಬದುಕಿಸುವ ಮಾರ್ಗ 
ವಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿರಿ, ಸ್ವಾಮಾ!” ಎಂದನು. ಡಾಕ್ಟರರು, ಸಮಯವು 
ಮಾರಿಹೋಯಿತು. ಬಹಳ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತದೈೆ?' ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಿರು. ಭೀಮರಾಯನ ಹೃದಯದ ಉದ್ಯೇಗವು ತುಟಿಯ ನಡುಕ 
ದಲ್ಲಿಯೂ, ಕಣ್ಣೀರಿನ ಮಿಡಿತದಲ್ಲಿಯೂ, ಧ್ವನಿಯ ಗದ್ಗದದಲ್ಲಿಯೂ 
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ಪ್ರಕಾಶಹೊಂದಿತು. ಇಂತಹ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿರುವ ಭೀಮರಾಯನನ್ನು 
ಇದುವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಕಂಡುದಿಲ್ಲ. 
ಡಾಕ್ಟರರು ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು: ««ಭೀಮರಾಯಕೆ, ಬಹಳ 
ಸನದ ಸಂಗತಿ; ಆದರೂ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಸ್ಟೆ? ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ವಿಷಪ್ರಯೋಗಮಾಡಿದಂತಿದೆ. ಹುಡುಗನ ಮುಖನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾ 
ದೀತು. ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬೇಗನೆ ತೀರಿಸಿಬಿಡಿರಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ತೊಂದರೆಗೆ ಬಿದ್ದೀತ್ಕು?' ಎಂದು ಸೂಕ್ಷ್ಮದ ನುಡಿಯನ್ನಾಡಿ ರಸ್ತೆ ಸ್ಲೆಯನ್ನು 
ಓಡಿದರು. 
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ಮನೋಹರನಿಗೆ ಕಠಿಣ ಜ್ವರ. : ಭೀಮರಾಯನ ಮನೆಯು 
ಶ್ಮಶಾನದಷ್ಟು ಶೂನ್ಯ; ಭಯಂಕರ. ಈಗ ಎಂದಿನಂತೆ ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವ "ದೊಡ್ಡ ಣ್ಲ?ನಿಲ್ಲ. ಮನೋಹರನ, ಆ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಆಗಬೇಕಾದ, ನಿತ್ಯದ ಸಂಶೋಷದ ಬೊಬ್ಬೆಯಿಲ್ಲ. ಮನೋ 
ರಮೆಯ ಅಬ್ಬರದ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಶಾಂತಿ. 
ಶಾಂತಿಯೆಂದರೆ ಭೂಲೋಕದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಆಕೆ 
ಯಿದ್ದರೆ, ಆ ಆಶೆಯನ್ನು ಹೀರುವ ಶಾಂತಿ. ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಭೀಮರಾಯನ ನಿಟ್ಟು ಇರು. ಮನೋರಮೆಯ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟು. 
ಇನ್ನು ಸಿಟ್ಟು ಮತ್ತಾರ ಮೇಲೆ? ಇದುವರೆಗೆ ಮನೋಹರನ ನೊಡ್ಡಣ 
ನಿದ್ದನು. | ಈಗ ಅವನೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಸಿಟ್ಟಿ ೦ದರೆ ಗಂಡನ ಮೇಕ" 
ಆ ಮದ್ದು ಸರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ; ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕಠೆತರಬೇಕಿತ್ತು. ಮನು 
ನಿಗೆ ಬಭಾಯಾರಿಕೆಯಾದರೆ ಯಾವುದನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಡಾಕ ಶ್ಛರರನ್ನು 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ; ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ, ಒಂದಲ್ಲದಿದ್ದಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ನೆವ 
ದಿಂದ ಗಂಡನನ್ನು ಜರೆದಾಡುವಳು. ಮಧ್ಯನುಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಸಶ್ಚಾತ್ತಾಸ! 
ಕೆಲವೊನ್ಮ « ದೊಡ್ಡ ಣ್ಣ'ನ ಭೀಕರಾಕಾರವು ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ pe 
ವುದು. ಅವನ ಆ ಕ್ರಂದನವು ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳಿದಂತಾಗುವುದು. (ಇನ್ನೆಂದೂ 
ಹಾಗೆಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ತಾಯಿ,” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತು, ei 
ಮೊನೆಯಂತೆ, ಎದೆಗೆ ನಾಟತ್ತು. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತನ್ನ ಕ್ರೂರ ಮನ 
ಸ್ಪನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ನಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಇಂದು ಶ್ಯಾಮನು ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ 
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ನಲಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ! ಮನುವಾದರೂ, «"ದೊಡ್ಡಣ್ಣಾ! ದೊಡ್ಡಣ್ಣಾ!? | 
ಎಂದು ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ! ಈಗ ಅದೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. 
ಇಂತಹ ಅವಸ್ಥೆ ಬರಲು ಕಾರಣವಾರು? ತಾನೆ! ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿಂತನೆ. 

ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ಮನುವಿಗೆ ಸ್ಮೃತಿ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹುಚ್ಚು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. «ದೊಡ್ಡಣ್ಣ! ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆ! ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದು 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಮನೋರಮೆಗೆ ರೋಮಾಂಚವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. "ದೊಡ್ಡ 
ಣ್ಣ'ನು ಹೋದದ್ದೆಲ್ಲಿಗೆಂದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತು? ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ರೇನೆಂದು ಹೇಳುವ ಹುಡುಗನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಅವಳ ಹೃದ 

ವೇ ದ್ರವಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಾಡುವುದೇನು? ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡು 

ತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿಸಟದ ದಾರವನ್ನವಳು ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಕಡಿದಿದ್ದಳು. 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಪಟವು ಕ್ಸೈಮೂರಿ, ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಹೋದೀತೆಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಆ ಭಯವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 

ಮನೋಹರನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂತು. ಕಣ್ಣೆರೆದು ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡಿದನು. «"ಅಪ್ಸಾ, ದೊಡ್ಡಣ್ಣನು ಇನ್ನೂ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ' ಧ್ಯಾನಮಾಡುವವನಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಭೀನುನು, “ಇಲ್ಲ, ಮನು,” ಎಂದೇ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟು, ನಿಜ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ಮರೆಮಾಜಲು ಯತ್ನಿಸಿದನು. ಮನೋಹರನು, «ಅಸ್ಸ, ನನ್ನ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತುಕೊ: ತಾಯಿಯೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಿ,” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದನು. ಮಗನ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿದುದರಿಂದ ಪ್ರಾಣಬಂದಂ 
ಶಾದ ಮನೋರಮೆ, “ಏನು ಬೇಕು, ಮಗು, ನಿನಗೆ?” ಎಂದು 
ಓಡುತ್ತಾ ಬಂದು, ಒಂದು ಗಿಂಡಿಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಯಿಸಿದ ಹಾಲನ್ನು 
ಹುಡುಗನ ಬಾಯಿಗೆರೆದಳು. ಮನೋಹರನು ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದನು. «ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕುಡಿ, ಮನು! ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ” ಎಂದು ತಾಯಿ 
ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿದಳು. “ದೊಡ್ಡಣ್ಣನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ,'' 
ಎಂದವನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ, ಮನೋರಮೆಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಸರ್ರೆಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಧಾರಾಕಾರದಿಂದ ಹರಿಯಿಶು. 


ಮು LY ಹ 


« ಅಪ್ಪಾ! ದೊಡ್ಡಣ್ಣನು ನಿಮಗೆ ಕಾಣುಶ್ತಾನೊ?'' ಎಂದು, 
ಮನೋಹರನು ತಂದೆಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದನು. «ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬರ 
ಬೇಕಷ್ಟೆ, ಮನು, ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ!” ಎಂದು ಭೀಮನು ಮರುಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟನು... ""ಇದು ಸುಳ್ಳು, ಅಪ್ಪ! ನೋಡು, ನನ್ನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ 
ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಬೈದಾಳೆಂದು 
ಹೆದರುತ್ಕಾನೆ' ಎಂದು ಮನೋಹರನು ಹುಚ್ಚುಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದನು. ಭೀಮರಾಯನು ಕಣ್ಣಿ ೇರನ್ನೊರಸಿದನು. ಮನೋರಮೆಯ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ರೋದನವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿತು. 

"ತಾಯಿ! ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೊಡೆಯು 
ತ್ರೀಯೋ?” ಎಂದು ಮತ್ತಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

“ಇಲ್ಲ, ಮನು, ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡಣ್ಣನಲ್ಲನೆ ಅವನು,” ಎಂದು 
ಮನೋರಮೆ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ನೋಡು, ನನ್ನ ಮುಂದಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ನಗುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನನ್ನು, "ಮನೂ! ಮನೂ! 
ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾನೆ,” ಎಂದು ಕೈಗಳನ್ನಾಚೆಗೆ ಚಾಚಿದನು. 

ಭೀಮರಾಯನ ಎದೆಯೆಂಬ ಗಡಿಯಾರವು ನಿಂಶಂತಾಯಿತು. 
ಮನೋರಮೆಯ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬೆವರಿನಿಂದ ಒದ್ದೆ ಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಅಪ್ಪ! ನೀವೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆಯಿರಿ. ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆತರುತ್ತೀನೆ,” 
ಎಂದು ಮತ್ತೂ ಮನೋಹರನ ಮಾತು. ಮನೋರಮೈ, "ಬೇಡ, 
ಮನು! ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಡ,” ಎಂದು ಚೀರಿದಳು. 

«ಅಣ್ಣ ನಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅವನ ನಗೆಯೊಳಗೆ ಸಿಟ್ಟಿದೆ. ನಾನು 
ಹೋಗದೆ ಅವನ ಸಿಟ್ಟು ಶಾಂತವಾಗದು,” ಎಂದು ಮನೋಹರನು 
ಆಯಾಸದ ಲಕ್ಷಣಗೆಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದನ ಸ. 

«ಅಯ್ಯೋ, ನಿನಗೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ, ಮನೂ!” ಎಂದು ಭೀಮ 
. ರಾಯನು ಬೊಬ್ಬಿಟ್ಟಿನು.  ಮನೋರನೆಯು, ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ 
ಕಂದಾ!” ಎಂದು, ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಳು. 

ಮನೋಹರನ ಮುಖವು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಕೃತವಾಯಿತು. ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಹೇಳಿದುದೇನೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಭೀಮ 


ಎಷ 100. ತ್‌ 


ರಾಯನು ಅವನನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆತ್ತಿ ತನ್ನೆದೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡುದೇ ತಡ; ಮನೋಹರನ ನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಪಂದನವೇ ಇಲ್ಲದಂ 
ಶಾಯಿತು. "ದೊ-ಡ್ಡ-ಣ್ಣ |? ಎಂಬ ಅವ್ಯಕ್ತ ವಾಣಿಯನ್ನಾಡುತ್ತಾ 
ಮುಖವು ಒಂದೆಡೆಗೆ ಜೋತುಹೋಯಿತು. ಶ್ವಾಸವು ನಿಂತಿತು. ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ತೆರೆದಂತೆ ಇದ್ದುವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವಕಳೆ ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಭೀಮರಾಯನು, «ಅಯ್ಗೋ, ಮನು! ನೀನು ನನ್ನನ್ನು 
ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿಯಾ?” ಎಂದು ಅವನ ಮೃತದೇಹವನ್ನು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ, ವಶಗೆಟ್ಟು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡಿದನು. ಮನೋರಮೆ ಸ್ಮೃೃತಿತಪ್ಪಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ದೊಡ್ಡಣ್ಣನನ್ನು ಕಕಿತರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೋದ ಮನೋ 
ಹರನು ಮತ್ತೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಭ್‌ 


ಅದ್ದಿಟ್ಟು 


ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ನೆಳಲು, ಅಂಗಳದ ತುಳಸಿ 
ಶಟ್ಟಿಯ ಗಡಿಯನ್ನೂ ದಾಟ ಮುಂದೆ ಒತ್ತಿದ್ದಿತು ಇದೀಗ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಹೆಂಗುಸರಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಮಾರಿತೆಂದು ತೋರಿಸುವ ಗುರುತು. ಕತ್ತಲಾಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮೂರೋ ನಾಲ್ಗೋ ಗಳಿಗೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಇರಬಹುದು. 

ಮಹಾದೇವನ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇದುವರೆಗೆ ತುಂಬ ಜನರು. 
ಜನರು ಮತ್ತಾರೂ ಅಲ್ಲ; ಆ ದಿನ ನಡೆದಿದ್ದ ಅವರ ತಂದೆಯ ಶ್ರಾದ್ಧಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ಪುರೋಹಿತ ಬಂಧುವರ್ಗದವರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟಿಗೆ 
ತಾನೇ ಎಲ್ಲರ ಭೋಜನವು ಮುಗಿದುದು. ಏನೋ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಶಕ್ತ ಸಾಹೆಸದ ಮಹಾಕೃತ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿ ಬಳಲಿಬೆಂಡಾದವರು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಡೆವಂತೆ, ಊಟಮಾಡಿದ ಜನರೆಲ್ಲ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಬೀಗಿಹೋದುದರಿಂದ, ಜಂಬುಖಾನಗಳ ಮೇಲೋ ಚಾಪೆಗಳ 
ಮೇಲೋ ನೆಲದ ಮೇಲೋ ಮಲಗಿದ್ದರು; ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಬಂಧುಗಳ 
ಮನೆಗೆ ಬಿಡುನಿದ್ದು ಹೋಗುವವರ ಪಾಡು ಒಂದು ರೀತಿ; ದಿನನಿತ್ಯ 
ಅನೇಕ ಶಿಷ್ಯವರ್ಗದವರಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಶುಭಾಶುಭ ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ಆಗ 
ಮಾಡಿಸುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತ ಪುರೋಹಿತರ ಪಾಡು ಬೇರೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಒಂದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ 
ಶಿಷ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ತೀರಿಸಿದರೆ ರಾತ್ರಿಗೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕಲಸಕ್ಕ ಕೃ ಕೊಡಬೇಕು. ಇಂತಿಂ 
ತಹ ಬಂದರದಲ್ಲಿ ಇಂತಿಸ್ಟೆ ಸಮಯ ಫಿಲ್ಲುವುದೆಂಬ ನಿಯಮಕ್ಕೆ ಒಳ 
ಪಟ್ಟು ಲಂಗರು ಹೊಡೆನ ತೆಗೆನ ಹಹಗಿನ ಸಂಚಾರದಂತೆ ಅವರ 
ಸಂಚಾರ. ಚುಕ್ಕಾಣಿ ತಿರುಗಿಸುವ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚು. ಮಹಾದೇವ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಪುರೋಹಿತ ಮುಖ್ಯಪ್ರಾಣಾಚಾರ್ಯರು ಆಗ ತಾನೆ ಆಕಳಿಕೆ 
ಯನ್ನೂ ಮಾತನ್ನೂ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೆರಸಿ ಯಜಮಾನರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು, 
ತಮ್ಮ ಅಕೈಕಾಯಿ ಸರಕಿನ ಗಂಟನ್ನು ಭುಜಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದು, ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು 
ಕೋಲನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ:ಬಿಟ್ಟರು. 


ಮಾ DOS ಪ 


ಆಚಾರ್ಯರಿಗೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಗೂ ಏನೋ ಒಂದು ಸಂಬಂಧ. 
ಮೊದಲಾಗಿ ಗುರುಶಿಷ್ಯ ಸಂಬಂಧವೇ ಸಾಕು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಸ್ನೇಹದ ಎರ 
ಕಕ್ಕ! ಆಚಾರ್ಯರ ಕುಲದವರೇ ಅನಾದಿಯಿಂದಲೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆ 
ತನದ ಪುರೋಹಿತರು. ಇದರೊಂದಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ತಲೆಹಿಂದೆ ಆಗಿದ್ದ 
ರಕ್ತಸಂಬಂಧವೊಂದು. ಹೀಗಾಗಿ ಮುಖ್ಯಪ್ರಾಣಾಚಾರ್ಯರು ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳ ತಂದೆಯ ಶ್ರಾದ್ಧಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಿನಿ ಪಾರ್ವತಿ ಅಮ್ಮ 
ನವರನ್ನೂ ಬೆನ್ನಹಿಂದೆಯೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಬಂಧುಗೈಹಕ್ಕೆ 
ಬಂದ ದಿನವೆ ಹೆಂಡತಿ ಎಂಬ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
ಮರಳಿ ಹೋಗುವುದು ನ್ನಾಯವೇ? ನ್ಯಾಯವನ್ನು ತಿಳಿದ ಯಾರೂ ಈ 
ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಲಾರರು. ಪುರೋಹಿತರು ಪಾರ್ನತಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ಹತ್ತೆಂಟು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಲಿರುವ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಪೂಜೆಗೆ ಬಂದನರು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಮಾತುಕೊಟ್ಟು 
ತಮ್ಮ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದರು, 

ಪಾರ್ವತಿಯಮ್ಮನೋ! ಆಕೆ ಪಾಸ! ಪುರಾಣವಸ್ತು. ತನ್ನ 
ಹೆಸರಿನಷ್ಟೆ ಸರಿಶುದ್ಧೆ ! ಗಂಡನ ಛಾಯೆ. ಹೊಸ ದಿನದ ಹೊಸ 
ಸೋಗನ್ನು ಅರಿತವಳಲ್ಲ. ಮೋರೆಯ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೂ ತುಂಬ ಕುಂಕು 
ಮದ ಬೊಟ್ಟು. ಕೆನಿತುಂಬ ಆಭರಣ. ಕ್ಲೆತುಂಬ ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳು. 
ಇವುಗಳ ಮಧ ಕ್ಸ ಒಂದೆರಡು, ಊರ ಸೊನೆಗಾರನೆ ತಯಾರಿಸಿದ, ಒಳಗೆ 
ಟೊಳ್ಳಾಗಿದ್ದರೂ ಅರಗಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದ ಎರಡೆರಡು ಗಚ್ಚಿನ 
ಬಳೆಗಳು--ಇಷ್ಟೆ ಆಕೆಯ ಆಭರಣಗಳು. ಮುಖ್ಯಪ್ರಾಣಾಚಾರ್ಯರ 
ಶಿಷ್ಯವರ್ಗವು ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡದನ್ನ ಬೇಕು. ಆದುದರಿಂದ ವರ್ಷಕ್ಕ ಹತ್ತೆಂ 
ಟಾದರೂ ಸೀರೆಗಳು ದಾನವಾಗಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಪಾರ್ವತಿ ಅಮ್ಮನ 
ಸ್ತ್ರಸಂಪತ್ತಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಏನು? ದಾನಕೊಡುವ ಸೀರೆಗಳು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೆಲಗಾಲವಾದರೂ “ಸರ್ವೀಸು” ಮಾಡಿದವುಗಳಾಗಿರುತ್ತವೆ. 
ನಿನ ಕೈಬಿಟ್ಟೊಡನೆ ನಡುನಡುವೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಉದ್ದದಲ್ಲಿಯೂ ಅಗಲ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತವೆ. ಆದರೇನಪ್ಪ! ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಸೀರೆಗಳೆಂದರೆ 


ತಿಂ ಇಂ 
ಸುಮಾರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಸೀರೆಯಂತಾಯಿತು. ಆಚಾರ್ಯರ 


ಕೈಹಿಡಿದ ಸರಲಸ್ವಭಾವದ ಪಾರ್ವತಿ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಬ್‌ 
PR 


ಪಾರ್ವತಿ ಅಮ್ಮನ (ಅಲ್ಲ, ಅವಳ ರೂಢಿಯ ಹೆಸರು ಪಾರ್ತಮ್ಮ 
ನೆಂದು. ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಸಿಂತ ರೂಢಿಯೇ ಮಾನ್ಯವಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಆ ಹೆಸರಿನಿಂದಲೆ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ.) ಸ್ವಭಾವ ದೊಡ್ಡದು. 
ಆಕೆಯ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿರುವ ತಿಲಕದಷ್ಟೆ ಉದ್ದ; ಅಷ್ಟೇ ಅಗಲ. ಕೆಲಸ 
ಮಾಡದೆ ಇರುವುದೆಂದರೆ ಆಕೆಗೆ ಬೇಜಾರ. ಏನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನಾಲ್ಕು «"ಶೋಭಾನೆಗಳನ್ನಾ ದರೂ ಹೇಳಬೇಕು. ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಕಾಳು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನಾದರೂ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿ ಜಗಿಯುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು. ಅಂತಹ ಹೆಂಗುಸು ಶ್ರಾದ್ಧದ ದಿನ ಹೇಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಾಳು? 
ಮನೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ತುಂಬ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಊಟವಾಗುವಾಗಲೇ ಮೂರು 
ಘಂಟಿ. ಮತ್ತೆ ಮುಸುರೆಯಾದ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕಬೇಕು. ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಬಿದ್ದಿರುವ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ಗಡಿಗೆ ಮಡಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಚಾಪೆ ವಸ್ತ್ರ 
ಗಳನ್ನೂ ಆಯಾ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಇರಿಸಬೇಕು. ಮಾಡತಕ್ಕ ಕೆಲಸಗಳು 
ಇನ್ನು ಎಸ್ಟೋ ಇವೆ. ಪಾಪ! ಸಾಧುಗುಣದ ಪಾರ್ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟ 


ತೆ 
ತುಂಬ ಮೃಷ್ಠಾನ್ಸ ಭೋಜನಮಾಡಿ, ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಜಗಿದಾದ ಮೇಲೆ, 


ಲ್‌ 
ಮನೆ ಹೆಂಗುಸರು ಊಟಮಾಡದೆ ಇಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಾಡು 
ತ್ತಿರುವಾಗ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಿಯಾಳು? ಅವಳ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಭಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೇರನ್ನಾಷರೂ ಹೇಗೆ ಹೊರದಿದ್ದಾಳು? ಉಂಡದ್ದೇ 
ತಡ; ಢುರ್ರಿಂದು ತೇಗಿದ್ದೇ ತಡ. ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಹಾಕಿ ನಾಲ್ವಾರು ಸಲ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಉಗುಳಿದ್ದೇ ಶಡ; ಪಾರ್ತಮ್ಮ ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ನುಗ್ಗಿ ದಾಳಿಯಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಜ್ಜಾಯ ಬೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತುಂಗ 
ಮ್ಮನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೌಟನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು «ತುಂಗಮ್ಮ! ನೀನು 
ಹೋಗು ಊಟಮಾಡಿ ಬಾ!” ಎಂದು ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪವಿತ್ರ ಹಾಕೆ 
ಕೊಂಡಳು, ತುಂಗಮ್ಮನೆಂದರೆ ಮಹಾದೇವ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಹಿರಿಯ 
ಮಗಳು, ಒಲೆಬುಡದಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಗೆ ಕುಳಿತು ಕುಳಿತು ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವರಿ 
ನಿಂದ ತೊಯಿದು ಹೋಗಿದ್ದರೂ ತುಂಗಮ್ಮನು «ಏನು? ನೀನಿಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದುದೇ! ಕೈಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದಳು. 
ಪಾರ್ಕಮ್ಮ ಇಂತಹೆ "ಕೊಳ್ಳಿ? ಎನ್ನುವ ಆಜ್ಞೆಗೆ ಒಳಪಡುವ ಹೆಂಗುಸಲ್ಲ. 
(ನನಗೇನು ಸಂಕಟ! ಕಂಠಪ್ರಮಾಣ ಉಂಡಾಯಿತು. ಹೋಗು 


ಸ ಸ್ತಿತ. ಜಾ 


ನೋಡೋಣ. ಒಂದು ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿ ಮತ್ತೆ ಬೇಕಾದರೆ 
ಕೆಲಸಮಾಡು” ಎಂದು ಪಾರ್ತಮ್ಮನ ಹುಕುಂ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ ತು. 
ತುಂಗಮ್ಮ ನಿರುಪಾಯಳಾದಳು. ಬೆವರನ್ನು ಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು, ಮೊಗದಲ್ಲಿ 
ಬೊಟ್ಟು ಅಳಿಸಿಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಒಂದು ಬೊಟ್ಟಿನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, 
ಕೃಕಾಲು ತೊಳೆದು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದಳು, ಪಾರ್ತಮ್ಮನು ಒಲೆಯ 
ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಜ್ಜಾಯಗಳನ್ನು ಬೇಯಿಸಿ, ಬೇಯಿಸಿ ಅಲ್ಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಮಡಿಕೆಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೆಂಕಿ ಕನಲುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ 
ಮೇಲಿಂದ ಉರುಳಿಯ ಎಣ್ಣೆ ಕುದಿದು ಗುಳುಗುಳಿಸುತ್ತಿತು. ಚುಯ್ಕೆಂದು 
ಕಜ್ಜಾಯಗಳ ಹಿಟ್ಟು ಉರುಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. ಕೈಸಟ್ಟುಗ 
ದಿಂದ ಉರುಳಿಯನ್ನು ತೊಳಸುವ ಗಣಗಣ ಶಬ್ದವು ಕಿವಿಗೆ ಇಂಪಾ 
ಗಿಯೆ ಇತ್ತು. ಇಂತಹ ಹೃದಯಾನಂದಕರ ಸಂದರ್ಭಗಳು ದೊರೆ 
ಶಾಗ ಕವಿಗಳಾದರೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂದು ಕನಿತಾನಿರ್ಲ್ನುರವನ್ನೆ ಕೆಡೆಯಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಾರು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದುದಾ ಕವಿಯಲ್ಲ, ನಮ್ಯ ಮುಖ್ಯಪ್ರಾಣಾ 
ಚಾರ್ಯರ ಅರ್ಧಾಂಗಿ ಪಾರ್ಶಮ್ಮ; ಪುರೋಹಿತರ ಪತ್ನಿ ಪಾರ್ತಮ್ಮ 
ಆಕೆ ದಿವ್ಯವಾದ ಶೋಭನವೊಂದನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾ ಮಥೈಮಥ್ಯೆ ಆಕಳಿ 
ಸುತ್ತಾ ಸೌಟನ ಘಣಘಣ ಶಬ್ದ ದಿಂದ ಆ ಹಾಡಿಗೆ ತಾಳಹಾಕುತ್ತಾ 
(:ದ್ವಾಪರಯುಗದಿ ಕ್‌ » ಎಂದು *ತೋಭಾನ'ದ ಸೊಲ್ಲನ್ನು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವಾಗ, ಈ ಕಲಿಯುಗದ ಗೊಡನೆಯೇ ಮರೆತುಹೋಗಿ 
ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಆ ದ್ವಾಸರ ಯಮಖುಗಕ್ಕೂ ಅಂದಿನ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ನಿವಾಸ 
ಭೂಮಿಯಾಗಿದ್ದ ಮಥುರೆಗೋ ದ್ವಾರಕೆಗೋ ಹೋದಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವೇನಿದೆ? ಹೀಗೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹಾಡುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಕೈಯ ಸೌಟು 
ತೊಳೆಸಿ ತೊಳೆಸಿ ಕಜ್ಜಾಯಗಳನ್ನು ಬೇಯಿಸುತ್ತಲೆ ಇರುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ 
ಕಜ್ಜ ಯದ ಅಸಿದ್ಧ ಸದಾರ್ಥಗಳೆಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ರುಚಿಕರವಾದ 

ಸ್ಸಗಳೋ ಒಡೆಗಳೋ ಉಂಡೆಗಳೋ ಆಗಿ ಪಂವರ್ತನಗೊಳ್ಳುವುದ 
ಸ ಆಶ್ಚರ್ಯವುಂಟೀ? 

ಪಾರ್ತನ್ಮುನು ಆಯಾ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ ಕಜ್ಜಾ ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಮುಗಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಅಪ್ಪಗಳಾದುವು; ಒಡೆಗೆಳಾದುವು; ಉಂಪೆ 
ಗಳಾದುವು; ಆ ದಿನದ ಅವಶೇಷವೆಲ್ಪ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಕುಡಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 


ತುಂಜಿದುವು. ಈಗ ತಾನೆ ಪಾರ್ತನ್ಮು ಅದ್ದಿ ಟನ್ನು ತಯಾರಿಸುವ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಚ್ಚಿದ್ದಾಳೆ. ಅದ್ದಿಟ್ಟನ್ನು ಷಾಡುವುದೆಂದರೆ--ಭಕ್ಷ್ಯಗಳನ್ನು 
ಬೇಯಿಸುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮಂಗಳಪದ ಹೇಳುವುದೆಂದರ್ಥ. ಈ ಅದ್ದಿ 
ಟ್ಟಿಂದರೆ ಏನೆಂದು ಹಲವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ? ಆದರ ಪರಿ 
ಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದೇನೆ. 

"ಅದ್ದಿಟ್ಟು' ಎಂಬ ಪದದ ವ್ಯುತ್ಪತ್ತಿ ಹೇಗೆ ಎಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕೇಳ 
ಬೇಡಿ. ಅದನ್ನು ಮಾಡುವವರಾಗಲಿ, ತಿನ್ನುವವರಾಗಲಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಆ 
ಹೆಸರನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿವರಾಗಲಿ, ವ್ಯಾಕರಣವನ್ನೋದಿರಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಶಬ್ದಗಳ ಪ್ರಯೋಗನನ್ನು ನೋಡಿ, ಅದರ ವ್ಯೃತ್ಪತ್ತಿ 
ಹೇಗಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸೂಚಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆಂದು ನನ್ನ 
ಮತವೆ ಸರಿಯೆನ್ನಲು ಥ್ಲೈರ್ಯಸಾಲದು. 

"ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು? ಎಂದರೆ ಏನೆಂದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ? ಉಪ್ಪು -- 
ಹಟ್ಟು ಎಂದು ಅದರ ಸಂಧಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಬೇಕು. ಉಪ್ಪಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ 
ಹಿಟ್ಟು, ಎಂದದರ ಅರ್ಥವಾಗಬಹುದೇ? ಹಾಗೆಂದರೇನು? ಯಾವ ತಿಂಡಿ 
ತಿನಿಸಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ? ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಉಪ್ಪು ಹಾಕುವಾಗ ರವೆಯ 
ಉಪ್ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಉಸ್ಪಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ ಹಿಟ್ಟು ಎಂಬ ಹೆಸರೇಕೆ 
ಬಂತು? ಗೋಧಿರವೆಯನ್ನು ಹಿಟ್ಟು ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದೇ? ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಗುಂಡುಗಳನ್ನೆ ಸೆದರೆ ನಾನು ಕೆಟ್ಟಿ. ಹೇಗೂ ಇದೊಂದು 
ನಿಜ. ಉಪ್ಪು ಮತ್ತು ಹಿಟ್ಟು ಎಂಬ ಎರಡು ಪದಗಳು ಸೇರಿ ಉಪ್ಪಿ 
ಟ್ಬುಗುತ್ತದೆ. ಅದರಂತೆ ಅದ್ದು ಎಂಬ ಕ್ರಿಯಾಸದವೂ ಹಿಟ್ಟು ಎಂಬ 
ನಾಮಪದವೂ ಸೇರಿ ಅದ್ದಿಟ್ಟು ಎಂದಾಗುತ್ತದೆ... ಇದರ ಅರ್ಥವೇನೆಂದು 
ಇಷ್ಟರಿಂದಲೆ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಈ ತಿಂಡಿ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಂದೇ 
ಸರೀಕ್ಷಿ ಸಬೇಕಪ್ಪೆ, ಅದು ಸದ್ಯಃ ಅಸಾಧ್ಯ. 

ಶ್ರಾದ್ಧಾದಿ ಪುಣ್ಯದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕಾನೇಕ ಖಾದ್ಯ ವಸ್ತುಗಳು 
ತಯಾರಾಗುತ್ತವಲ್ಲ? ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಸುಕ್ಕಿನುಂಡೆ ಎಂಬುದು ಭಕ್ಷ್ಯರಾಜ 
ನೆನಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ. ಅದರೊಳಗಿನ ಹೂರಣದಲ್ಲಿ ಬೇಯಿಸಿದ 
ಕಡಲೆ ಹಿಟ್ಟು, ಬೆಲ್ಲ, ಎಳ್ಳು, ತೆಂಗಿನ ತಿರುಳು; ಮೊದಲಾದ ಸರಸ 
ವಸ್ತುಗಳಿರುತ್ತವೆ, ಹೊರಗಿನ ಆವರಣವು ಅಥವಾ ಕಣಕವು ಅಕ್ಕಿಯ 


ಹಿಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ಹೊರಗಿನ «ಕಣಕ'ಕೈ ತಯಾರಿಸಿದ ಹಿಟ್ಟಿ 
ನಿಂದ ತಯಾರಾಗುವುದು ಈ ಅದ್ದಿಟ್ಟು. ಎಲ್ಲ ಭಕ್ಷ ಗಳನ್ನೂ ತಯಾ 
ರಿಸಿದ ಅನಂತರ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಇದರ ತಯಾರಿಯಾಗುವುದರಿಂದ ಈ 
ಹಿಟ್ಟಿಗೆ, ಬೇರೆ ಲಕ್ಷಗಳ ಮೂಲಪದಾರ್ಥಗಳು ಸೇರುವುದೂ ಉಂಟು. 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಲಸಿ ಒಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟ ಉರುಳಿಗೆ ಹೊಯ್ಯುವುದು; ಬೇಯಿಸಿ 
ತೆಗೆಯುವುದು; ಹಾಗೆ ತಯಾರಿಸಿದ ಪಾಕವೆ ಅದ್ದಿ ಟ್ಲಿಂದರೆ, ಎಂದರೆ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಬರೆವಾಗ ಹಿಂದಿನ ಅಧ್ಯಾ ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಗದಿರುನ 
ನಿಷಯೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟುಮಾಡಿ ಅನುಬಂಧ Ko ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು 
ಸೇರಿಸುತ್ತಾ ರಲ್ಲ?” ಹಾಗೆಯೆ ಅದ್ದಿಟ್ಟಿಂಬುದು ಭಕ್ಷ್ಯಗಳ ಅನುಬಂಧ. 
ಅನುಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಬಾರದ ನಿಷಯನೆಂಬುನಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೆ 
ಅದ್ದಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ರಸವಿಲ್ಲ. ಉಪ್ಪು, ಹುಳಿ, ಕಾರ, ಸಿಹಿ- ಹೆಚ್ಚೇನು? 
ಸಡ್ರಸಯುಕ್ತವಾದ ಭಕ್ಷ್ಯ ವಿಶೇಷವೇ ಇದು, ಅದರ ಆಕಾರ ವಿವರಣ 
ವನ್ನು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ hace ಅದರ ಸಂಪೂರ್ಣ ಜ್ಞಾನವಾಗುವುದು 
ಕಷ್ಟ. ಅದ್ದಿ ಟ್ರಿ ಸ ನಿಶ್ಚಿತವಾದ ಆಕಾರನೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಒಮ್ಮೊನ್ಮೆ 
ಬ ಸಾ ನಂತೆ ತ್ರಿ ತ್ರಿಕೋನಾಕ್ತ ಸತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿರಬಹುದು. ಇಂಗ್ಲೆ ಡು 
ದ್ವೀಪದಂತೆ ಸುತ್ತ ಒಡಕಾ ಗಿದ್ದು ಒಂದೆಡೆ ಕೋರ, ಒಂದೆಡೆ "ಸಪುರ 
1020 ಅರೇಬಿಯದಂತೆ ಒನ್ಮೊನ್ನೆ ಚೌಕವಾಗಿರಲೂ 
ಬಹುದು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ದಕ್ಷಿಣ ಅಮೇರಿಕದಂತೆ, "ಲೆ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿದ್ದು, 
ಕೆಳಕೆಳಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಸಪುರವಾಗಿ, ದೊಡ್ಡ ತಲೆಯಿದ್ದು ಸಪುರ ಕಾಲುಗ 
ಳುಳ ತ ಮನುಷ್ಯನ ಆಕಾರ ಸ್ಮರಣೆಯನ್ನು ಟುಮಾಡಲೂ ಬಹುದು. 
ನರುತಗ್ಗು ಗಳೂ ಹಾಗೆಯೆ. ಒಂದೆಡೆ ಹೆಚ್ಚು ಹಿಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ದಪ್ಪನಾಗಿ 
ಎತ್ತ ರವಾಗಿ ಹಿಮಾಲಯ ಪರ್ವತದ ಪೃಷ | ಭೊಮಿಯಂತೆಯಸಿ, ಇನ್ನೊಂ 
ಜಿತಿ ತಗ್ಗುಗಿ ಪರಶುರಾಮ ಕ್ಷೇತ್ರ ಸತಯ ಇರಬಹುದೆನ್ನಿ. ಹೀಗಿರುವ 
ಭಕ್ಷ ತ್ರದ ರುಚಿಯೂ ಜು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ನಮ್ಮ ಪಾರ್ತನ್ಮುನು ಬೇಯಿಸಲು ಪಾ ್ರಾರಂಭಿಸಿದುದು 
ಇದನ್ನೆ! ಹೆಮ್ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ "ತನ್ನ ಕಿರಿಯ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲು ಅದ್ದಿಟ್ಟನ 
ಮೇಲೂ ಸಮಾನ ಪ್ರೀತಿ. 
ಪಾರ್ತಮ್ಮನು ಅದ್ದಿಟ್ಟನ್ನು ಬೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಲೆಯೊಳಗೆ 


ಮ ಸೆಟ್ಸ್‌ ಭಾ 


ಬೆಂಕಿ ಧಗಥಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಉರುಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಣ್ಣೆ ಚುಯ್ಯೆಂದು ಕುದಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. “ದ್ರಾಸರಾಯುಗದಿ....” ಎಂಬ ನೂರು ಸೊಲ್ಲಿನ ಹಾಡು 
ಕೊನೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತುಂಗಮ್ಮನೇ ಬಂದಳು. 
""ಏಳಿರಿ ಪಾರ್ತಮ್ಮ! ಇನ್ನು ನಾನೇ ಬೇಯಿಸುತ್ತೇನೆ?' ಎಂಡಳು. ಯಾವ 
ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಬಿಡುವ ಸ್ವಭಾವ ನನ್ನದಲ್ಲ. ಇಸ್ಟನ್ನು ಮುಗಿಸು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಪಾರ್ತಮ್ಮ ಸೌಟನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ಕ್ರ ಇದ್ದಳು. 
ತುಂಗಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಕುಳಿತು ತಾಂಬೂಲ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಪ್‌ ನೆ ಪಾರ್ತಮ್ಮನ ಹಾಡು ನಿಂತುಹೋಯಿತು. (ಎ ಅಯ್ಯೋ! ಈ 
ಅದ್ದಿಟ್ಟಿ ನು ಮಾಡುವಾಗ ನನ್ನ ಮಗಳು ಶಾರದೆಯ "ಕೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆಕೆಗೆ ಅದಿಟ್ಟಿಂದರೆ ಪ್ರಾಣ....ಆದಕೆ ಯೋಗ್ಯತೆ ಬೇಕಷ್ಟೆ. ಅವಳಿಗೆ 
ಈ ನೆಲದ ನೀರು ಎಂದೋ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು” fo ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿದಳು. 

""ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿಯೂ ವರ್ಷ 
ತಿಂಗಳು, ದಿನ, ಗಳಿಗೆಯೂ ತಪ್ಪದಂತೆ ಇಂತಿಷ್ಟೆ ಆಯಸ್ಸೆಂದು ಆ 
ಬ್ರಹ್ಮ ಬರೆದಿರುವಾಗ ನಾವೇನು ಮಾಡಲಾಗಾತ್ತದೆ ಪಾರ್ತಮ್ಮ!'' 
ಎಂದು ತುಂಗಮ್ಮನ ಸಮರ್ಥನೆ. 

"ಅದು ನಿಜ, ಆದರೇನು? ಈ ಅದ್ದಿಟ್ಟನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಅನ 
ಳದೇ ನೆನಪು ನನಗೆ. ಅವಳಿಗೆ ಇದೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣನೋಡು. ಬೇರೇನೂ 
ಬೇಡ; ಸಂಚಭಕ್ಷ ಪರಮಾನ್ನ ವೂ ಬೇಡ. ಅದ್ದಿಟ್ಟೆಂದರೆ ಇಡೀ ದಿನ 
ಅದನ್ನೇ ಜಗಿಯುತ್ತ ಇರುವುದು. ಹಾ! ಅದ್ದಿಟ್ಟನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಅವಳು 
ಇನ್ನ ಬಂದ ಬರಬೇಕು?” ಎಂದು ಪಾರ್ತಮ್ಮನು ಮತ್ತಷ್ಟು. ಕಣ್ಣು ಜ್ಜ 
ದಳು. ಅದ್ದಿಟ್ಟಿನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ರಸ ಸವನ್ನು 
ಕಣ್ಣೂ ಸರೀಕ್ಷಿ ಸಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿ 
ಯಿತು. 

ಮತ್ತು ಹೇಳಿದಳು ಪಾರ್ತಮ್ಮ;--«"ನನಗೆ ಅನುಕೂಲ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದರೂ ಸಂಸಾರ ದೊಡ್ಡದು ತುಂಗಮ್ಮ, ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆ; ಶ್ರಾದ್ಧ 
ಮಹಾಲಯಗಳೇನಾದರೂ ಆದರೆ ಮನೆತುಂಬ ಮಂದಿಗಳು; ತ ಳು 


ಸ 
ಮರಿಗಳು; ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ 


DR ಸಷ 


ಭಕ್ಷ್ಯಭೋಜ್ಯ ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಳು ಸೇರು ಹಿಟ್ಟಿನ 
ಹೋಳಿಗೆ ಮಾಡಿಸುವುದು ನಮ್ಮ ಪೆ ಪೆದ್ಧತಿ. ಬೇಡಿ ಕಾಡಿ ಮ 
ತಂದರೂ ಹೋಳಿಗೆಯಾಗಬೇಕು ನೋಡು! ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ 
ನಾಲಗೆ ಅಂತಹದು....ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಶಾರದೆಗೆ ಅದೊಂದೂ ಬೇಡ... 
ತಂದೆಯ ಹಾಗೆ ಸವಿಯಾದ ಭಕ್ಷ್ಯಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಅವ 
ಳಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದು ಅದ್ದಿಟ್ಟು ಇದ್ದರೆ ಆಯಿತು. ಅವಳು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಒಂದು ಕುಡಿಕೆ ಟು “ಆದ್ದಿಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಅವಳ 
ವಶಕ್ಕ ಒಪ್ಪಿ ಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಆದರೆ ಯೋಗ್ಯತೆ ಎಂಬುದು ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿಯೂ ಇದೆ. ಅದ್ದಿಟ್ಟು ತಿನ್ನಲೂ ಸಳ ಬೇಕು. ಬ್ರಹ್ಮ 
ಹಾಗೆಯೇ ಬರೆದಿರಬೇಕು. ಯ್ಯ (1 ನನಗೆ ಪ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಬಾರಿಯೂ 
ಅದ್ದಿಟ್ಟು ಮಾಡುವಾಗ ಅವಳ ಸಿನ ( ತುಂಗನ್ಮು' ಹೀಗೆನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಆಕೆಯ ಸ್ವರ ನಡುಗಿತು. 

“ಹಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವುದು ಕಷ್ಟ ಪಾರ್ಶನ್ಮ. ಕೈಹಿಡಿದ ಗಂಡ 
ಒಳ್ಳೆಯವನಾದರೆ ಆಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನೋಡು ಅಗಸನ ಕತ್ತೆ 
ಗಿಂತಲೂ ಕಡೆ ಆಕೆಯ ಅನಸೆ .. .ಹೌದು.. .ಪಾರ್ತನ್ಮ . . .ಶಾರ 
ದೆಯ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದಳು ತುಂಗಮ್ಮ 

ಪಾರ್ತಮ್ಮ: “ನೀನು ಕೇಳಿದ್ದೇನು? ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಶಾರದ ಹೆರಿಗೆಯ ಕಷ್ಟದಿಂದ ತೀರಿಹೋದಳೆಂದಲ್ಲವೇ? ಆಕೆ ಸತ್ತಳು 
ಸತ್ತ ದನದ ಶವವನ್ನು ಒಯಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರಲ್ಲ.? ಹಾಗೆ ಅವಳ 
ಹೆಣವನ್ನು ಶ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಒಯ್ದರು ಎಂದು ಇಷ್ಟಲ್ಲವೇ ನೀನು ಕೇಳಿದುದು. 

ತುಂಗಮ್ಮ:--“ಹೌದು; ಏಳು ಗ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದಾಗಲೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಆಗಿಹೋಯಿತೆಂದು ಕೇಳಿದೆ.” 

ಪಾರ್ತಮ್ಮ; “ಅಲ್ಲ; ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಗೆ ಏನು ಕಷ್ಟ 
ಬಂದರೂ ಕೊಟ್ಟ ಮನೆಯವರು ಹೇಳಬಾರದು. ಒಂದುವೇಳೆ ಹೇಳಿ 
ದರೆ ನನ್ನ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಆ ಮುದ್ದು ಮಗಳು ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಆಕೆಯ ಆಯುಷ್ನ ಮುಗಿಯಿತೆಂದೆ ಹೇಳಿ "ನಾವು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆದರೂ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯಲ್ಲವೇ? ಎಲ್ಲ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆಕೆಯ ಪ್ರೀತಿಯ ತಿನಿಸುಗಳನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಆಕೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ 


ಜಮ gy ಸಾ 


ಸಂತೋಷದಿಂದ ತಿಂದು ಹೇಗೆ ನಮ್ಮೊಡನೆ ನಗುಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ 
ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು! ಎಂಬ ಎಣಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ........ ಇಷ್ಟೆ........ 

ತುಂಗಮ್ಮನು ಈ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಲೇಬೇಕಾಯಿತು. (ನನಗೆ 
ಸಮಾಪದವರಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಡುವ ಕ್ರಮವಿಲ್ಲ. ಹೇಳಬಾರ 
ದೆಂದಿದ್ದರೂ ಹೇಳದೆ ಮನಸ್ಸು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಪಾರ್ತಮ್ಮ 
ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿಯೆಬಿಟ್ಟಳು. 

"ಸಹಜವಲ್ಲವೇ ಅದು? ಎಂದು ತುಂಗಮ್ಮ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆ 
ಮಾಡಿದಳು. 

ಪಾರ್ತಮ್ಮ ಅದ್ದಿಟ್ಟನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಳು. 

ತ x ತೆ xk 


ನನ್ನ ಹುಡುಗಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವಾಗ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ 
ವಾಗಿತ್ತು. ವರ ವರ ಎಂದು ಊರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿದ್ದಾಯಿತು. ನಮ್ಮಂತಹ 
ಬಡವರಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ? ಹಣವಿದೆಯೇ? ಹುಡುಗಿಗೆ ಕೊಡಲು ಚಿನ್ನ ವಿದೆಯೇ? 
ಬಡವರ ಹುಡುಗಿಯ ರೂಪ ನೋಡಿ ಕೈಯೊಡ್ಡುವವರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ? ಹುಡುಗಿಯ ಮಾತು ಬಂದರೆ ಹಣವೆಷ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೀರಿ 
ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಮೊದಲು ಬರುತ್ತದೆ. ಕುಲವನ್ನು ನೋಡುವವರಿಲ್ಲ. 
ಹುಡುಗಿಯರ ತಾಯಿತಂದೆಗಳ ಗುಣವನ್ನು ನೋಡುವವರಿಲ್ಲ. ಬಂಧು 
ಬಳಗದವರ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ನೋಡುವವರಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಹೇಗೊ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ದಾಟಸದೆ ನಿರ್ವಾಹವುಂಟಿ? ಹದಿನಾಲ್ಕು ವಷೆಗಳಾ 
ಗುವ ವರೆಗೆ ಊರೂರು ಅಲೆದರು ಯಜಮಾನರು. ಅವರು ಒಂದು 
ದಿನವಾದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದೆಂದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ 
ಮಂದಿಯೂ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸು 
ವುದಕ್ಕೂ ಅವರೇ ಬೇಕು. ಆದರೇನು? ಹುಡುಗಿಗೆ ಮನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಬೇಸತ್ತು ಒಂದು ಕಡೆ ವರನನ್ನು ನಿಶ್ಚೆ 
ಸಿದೆವು. ಆ ದಿನ ಈ ದಿನ ಆ ಮುಹೂರ್ತ ಈ ಮುಹೂರ್ತ 
ಎಂದು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಧಾರೆಯೆರೆದು ಕೊಟ್ಟೀಬಿಟ್ಟಿವು. ಹುಡುಗನೇನೋ 
ಕೆಟ್ಟವನಂತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ವೃತ್ತಿಯಾದರೂ ನಮ್ಮದೆ. ವೈದಿಕ ವೃತ್ತಿ 
ಯವರಿಗೆ ಐಶ್ವರ್ಯವಿರುವುದು ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಊಟಕ್ಕ ಕಡಿಮೆ 
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SO ಜಣ 


ಯೆಂದಿಲ್ಲ. ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸಾವು ಹುಟ್ಟುಗಳು ಆಗದಿರುವುದುಂಟಿ? ಸಾವು 
ಹುಟ್ಟುಗಳಾದಲ್ಲಿ. ಪುರೋಹಿತರು 'ಹೋಗದಿರುವುದುಂಟಿ? ಹೋದಲ್ಲಿ 
ಏನಾದರೂ ದಕ್ಷಿಣೆ ದೊರೆಯದುಂಟಿ? ಅಕ್ಕಿಕಾಯಿ, ಧಾನ್ಯ ಬಾಯಿನ 
ಎಂದು ಏನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕದಿರುವುದುಂಟಿ? ಶಾರದೆಯ ಗಂಡ ನಾರಾ 
ಯಣನು ಒಳ್ಳೆಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಯಾಭಾಗಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಒಂದು ಹೊರೆ ಸಾಮಾನು ಬಾರದೆ ಇರುತಿ ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ದಾರಿದ್ರ $ನೆನ್ನುವಷ್ಟು ಬಡತನನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಪುಣ್ಯ ಬೇಕಷ್ಟೆ ನಮಗೆ? Ne ಸುಖವಾಗಿದ್ದು ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಯಾದರೂ ಬಂದುಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯವು ನಮಗಿರ 
ಬೇಕಷ್ಟೆ? ಸಟಟ ಇದೊಂದೇ 'ಕಡಿಮೆಯಾದುದು. ಬ ಬಜಿ ಸಿಬ್ರೆ 
ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಹುಡುಗನೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯವ. ಆದರೆ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರ 
ಮಾತಿಗೆ ಒಳಗಾಗುವವನು ಆತ. ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರದೆ ತವರುಮನೆ 
ಸೇರುವ ಹೆಂಗುಸರಿಗೆ ಮತ್ತೇನು ಕೆಲಸ ತುಂಗಮ್ಮ! ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರ 
ಹೆಂಡಿರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ದೋಷಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು. ಚಾಡಿ ಹೇಳು 
ವುದು. ಜಗಳವೆಬ್ಬಿ ಸುವುದು. ಏನಾದರೂ ಹೊಡೆದಾಟಿ ಮಾಡಿಸು 
ದ) 20.13% ಇದರಿಂದಾಗಿ ಶಾರದೆಗೆ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ 
ಸುಖನಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಊಟನಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ದಿನ ಬೈಗಳೂ ಪೆಟ್ಟೂ ತಪ್ಪಿದುದಿಲ್ಲ. ಸಾಯುವ ವರೆಗೂ ಗಂಡನ 
ನೆಟ್ಟು ೫10. ಇದ್ದ ಳು ನನ್ನ ಮಗಳು. ಆದರೂ ಈ ಕಾಲದ 
ಹುಡುಗಿಯರಂತಲ್ಲ ಆಕೆ. “ ಗಂಡ ಹೊಡೆಯಲಿ ಬಡಿಯಲಿ, ಬೇಕಾದರೆ 
ಕೊಲ್ಲಲಿ, ಪಿಟ್ಟಿಂದು ಮಾತಾಡುವ ಸ್ವಭಾವದವಳಲ್ಲ ನನ್ನ ಶಾರದೆ... 
ಅಂಥ ಮಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕಾದರೆ ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ಪೂರ್ವ 
ಜನ್ಮ: ದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಪುಣ್ಯ 'ವನ್ನು ಸಂಪಾದನೆಮಾಡಿರಬೇಕು. 

ತುಂಗನ್ನು ಈ ಮಿತಿಗೆ ವರೌನವಾಗಿ ಸಮ್ಮತಿಸಿದಳು. ಪಾರ್ತಮ್ಮ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. 

ಇದಿಷ್ಟು ಅವಳ ಗಂಡನ ಮನೆಯ ಅವಸ್ಥೆ. ನಮ್ಮ ಶಾರದೆ 
ಬಹಳ ಮಾನಸ್ಥೆ ನೋಡಿ. "ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು. ನಡೆನುಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೋಲಕಟ್ಟಿದರೆ ನಮ್ಮ ಕುಲಕ್ಕೆ ಹೆಸರು 


A ಶ್‌ 


ಬಂದೀತು ಎಂದು ಯಜಮಾನರು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸಾವಿತ್ರೀ ಸತ್ಯವಾನರ ಕಥೆ, ನಳದಮಯಂತೀ ಕಥ್ಳೆ--ಹೀಗಿರುವ ಎಲ್ಲ 
ಪುಣ್ಯಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಯೆ ದೊಡ್ಡನಳಾದುದು ನಮ್ಮ ಶಾರದೆ. ಅಯ್ಯೊ! 
ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುವುದೆಂದರೆ ಅವಳದೆಷ್ಟು ವಿನಯ! ಅವಳಿಗೆಷ್ಟು 
ಭಯ! ಎಂತಹಸೆ ಸೌಮ್ಯವಾದ ನುಡಿ! ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯೆಂದು ಹೊಗಳಿ 
ಸೊಳು )) ವುದಲ್ಲ. ನಾವು ಹತ್ತು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಅವಳು ಒಂದು ಮಾತಾಡು 
ಸ, ಈಗಿನ ಜಗತ ಕೊಂಕು ಕೋರೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯ 
ದವಳು,; "ಮುಟ್ಟಿಲು ಬಂದರೆ ಕಚ್ಚಲು ಬರುತ್ತದೆ? ಎಂದು ಏಡಿಯ 
ವಿಷಯವಾಗಿ 1) ಹೇಳುತಾ ರಲ್ಲ! ಹಾಗೆ ಈಗಿನ ಹುಡುಗಿಯರ 
ಮಾತು. ಒಂದಾಡಿದರೆ ಹತ್ತು ಉತ್ತರ. ನನ್ನ ಶಾರದೆ--ನನ್ನ ಹಿರಿಯ 
ಮಗಳು-ನನ್ನ ಯಜಮಾನರ ಪ್ರೀತಿಯ ಬೊಂಬೆ ಆಕೆಗೆ ಈಗಿನ 
ಸೋಗೇನೂ ತಿಳಿಯದಮ್ಮ, ಇದೇ ಅವಳ ತಪ್ಪಾಯಿತು ನೋಡು. 
ಆಕೆಯ ಅತ್ತಿಗೆಯಸ್ಟೆ ಬಾಯಿ ಅವಳಿಗಿದ್ದರೆ ಅವಳೂ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದಳೊ 
ಏನೋ! ಆದರೆ ಅಂಥ ಬದುಕು ಯಾಕೆ ತುಂಗಮ್ಮ? ಹೆಂಗುಸಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಹೆಂಗುಸಿನಂತೆಯೆ ಇರಬೇಕು, ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಸೊಗಸು 
ಬಜಾರಿಯಂತಿದ್ದರೆ ಏನು ಫಲ! ಅಂತೂ ನನ್ನ ಶಾರದೆ ಹಳೆ ಹೆಂಗುಸರ 
ಕೂಟದವಳು. ಆಕಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟುದು ಮಾತ್ರ ಕೋಗಿಲೆ ಮರಿಯನ್ನು 
ಕಾಗೆಗಳ ವಂಶಕ್ಕೆ ಧಾರೆಯೆರದು ಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು; ಅಷ್ಟೆ ವ್ಯಥೆ! 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನ ಕೇಳಿ, ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನ ಸುಖವಾಗಿದ್ದು, ನಾಲ್ಕು 
ನ ಮೊದಲೇ ಸಾಯುತ್ತಿ ದ್ದರೂ ನೆ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ! ಆದರೆ 
ಸತ್ತುದು ಹೀಗೆ ನೋಡು! ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಮಾತಿಗೆ ಆಸ್ಪದವಾಯಿತು; 
ಅಷ್ಟೆ! 

ನನ್ನ ಅಳಿಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಜಗಳ ತಪ್ಪುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ನಾರಾ 
ಯಣನು ಮದುನೆಯಾದುದು. ಬೇರೆ ಯಾವ ಬಜಾರಿ ಹೆಂಗುಸನ್ನಾದರೂ 
ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇರೆ ತಿನ್ನುವ ಊರಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ನಡುವಿನ ತುಂಡಿಗೆ ಕೈನೀಡಬೇಕು” ಎಂಜೊಂದು ಗಾದೆ 
ಯಿದೆ. ಮಾನಸ್ಸೆಯಾದ ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಹಾಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯದು. 


ತಾತ ಢಿ ಇಕ್‌ 


ತಂದೆ ಕಲಿಸಿದ ಬುದ್ಧಿ-_ತಾಯಿ ಕಲಿಸಿದ ನಡಕೆ--ಇದೆಲ್ಲಿಗಾದರೂ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತದೆಯೇ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದುದು ಏಕೆಂದರೆ ನಾರಾ 
ಯಣನ ಅಕ್ಕನೊಬ್ಬಳು ತವರುಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಳೆಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ? 
ಅವಳ ವಿಷಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು ಹೀಗೆ. ಅವಳು ಒಂದು ತರದ 
ಹೆಂಗುಸು. ಗಂಡನೇ ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುದೋ ಅವಳೇ ಗಂಡನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುದೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಂತು ಅವಳಿರುವುದು ತಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. 
ನಾರಾಯಣನು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಮನೆತುಂಬ ಮಂದಿಗಳಿದ್ದರು. 
ಆತನ ತಂದೆಯಿದ್ದ; ತಾಯಿಯಿದ್ದ ಳು: ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ದರು; ಆಗ ಆಕೆಯ 
ಆಟನೇನೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೆ ಹೋದರುಎಂದರೆ 
ತೀರಿ ಹೋದರು. ಮತ್ತೆ ಆಕೆಯ ಆಟಿವನ್ನು ಹೇಳುವುದೇನು ತುಂಗಮ್ಮ! 
ಗ್ರಹಚಾರ ವಶದಿಂದ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಾರಾಯಣ ನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಹುಚ್ಚು ಕುದುರೆಗೆ ಕಡಿವಾಣ ಕಟ್ಟ 
ದಂತಾಯಿತು. ಶಾರದೆ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹೊಸಬಳು; ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಮನೆಗೆ 
ಯಜಮಾನಿ; ಮಾನಸ್ಥೆ; ಕಂಡಕಂಡ ಗಂಡುಸರೊಡನೆ ಜಾವ 
ಹೊತ್ತು ಸರಸಸಲ್ಲಾಸ ಮಾಡುವವಳಲ್ಲ, ಶಾರದೆಯ  ಅತ್ತಿಗೆಗಿದು 
ತೊಂದರೆಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಆದುದರಿಂದಲೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಜಗ 
ಳಕ್ಕ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ತುಂಗಮ್ಮ, ಹೆಂಗುಸರಿಗೆ ಜಗಳ ಮಾಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಕಲಿಸಬೇಕೇ? ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಹೆಂಗುಸಿದ್ದರೆ ಲೇಸು 
ನೋಡು. ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗುಸರಿದ್ದರೆ ಮನೆಯೂ ಎರಜಾಗಡೆ ಇರದು. 
ಎರಡಾಗದಿದ್ದರೆ ದಿನಂಪ್ರತಿ ಸಹಸ್ರನಾಮ ತಪ್ಪದು, ನಾರಾಯಣನು 
ಹೇಗೆಂದರೂ ನನ್ನ ತಮ್ಮ; ಶಾರದೆ ತಮ್ಮನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಆದಳಸ್ಟೆ. 
ತಮ್ಮನೇ ತನಗೆ ಹೆದರಿ ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ; ಎಂದಮೇಲೆ ತಮ್ಮನ ಹೆಂಡಕಿಯ 
ಪಾಡೇನು? ಶಾರದೆಯು ಮೊದಮೊದಲು ಅತ್ತಿಗೆ ಏನುಮಾಡಿದರೂ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಇದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ನಡೆಯಿತು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು 
ದಿನ ಸಹಿಸಲಾದೀತು ತುಂಗಮ್ಮ? ಒಳ್ಳೆಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಪರಿಶುದ್ಧವಾದ 
ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ನೀತಿಗೆಟ್ಟವಳ ನಡತೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡೂ 
ಆಕೆಯ ಬೈಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡೂ ನನ್ನ ಶಾರದೆ ಹೇಗೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಾಳು? ನೀನು ಹೇಳು. ಶಾರದೆಯ ಬದಲು ನೀನಾಗಿದ್ದರೆ ಏನು 
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ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ? ಅವಳ ಕೆಟ್ಟ ನಡತೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು, ಇಡೀ 
ವಂಶಕ್ಕೆ, ವಂಶದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ, ಸತ್ತುಹೋದವರಿಗೆ, 
ಮುಂದೆ ಹುಟ್ಟುನವರಿಗೆ, ಬಂಧುಗಳಿಗೆ, ಬಳಗದವರಿಗೆ, ನೋಡಿದವ 
ರಿಗೆ ಕೇಳಿದವರಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯುಂಟುಮಾಡುವ ನಡತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ನೋಡಿ, ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ತುಂಗಮ್ಮ? ಒಂದು ದಿನ ಈ 
ವಿಚಾರ ಶಾರದೆಯ ಗಂಡ ನಾರಾಯಣನ ಕಿವಿಗೂ ಬಿದ್ದಿತು. ಯಾರ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಬಿದ್ದುದೆಂದು ನನಗಂತೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆಯೇ? ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತಿಳಿಯದು. ಒಂದುವೇಳೆ 
ನನ್ನ ಶಾರದೆಯೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದುದೂ ಆಗಿರ 
ಬಹುದು. ಗಂಡನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೆ ತಪ್ಪೇನು? ಪತಿವ್ರತೆ ಹೇಳದೆ ಹೇಗೆ 
ಇದ್ದಾಳು? 

ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಪಾಪ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಅರೆ 
ನಿಮಿಷ ಪುರುಸತ್ತಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಉಪನಯಶ; ನಾಳೆ ಶ್ರಾದ್ಧ; ನಾಡಿದು 
ಸೀಮಂತ--ಹೀಗೆ ಶಿಷ್ಯವರ್ಗದ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಆತನ ಸುಳಿದಾಟ; 
ನಮ್ಮ ಬೀಗರಿದ್ದಾಗ, ಕೆಲವಕ್ಕೆ ಅವರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು; ಕೆಲವಕ್ಕೆ 
ಇವನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಭಾರವೆಲ್ಲ ಇವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ. 
ಅದರೊಂದಿಗೆ ;ಈ ಸಮಾಚಾರ. ಕೇಳುವುದೇನು? ಒಣಗಿದ ಮರಕ್ಕೆ 
ಬೆಂಕಿ ಹೆಚ್ಚೆದಂತಾಯಿತು. ನಾರಾಯಣ ನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟುಬಂತು. ಯಾರ 
ಮೇಲೆ? ಮೊದಲು ಅಕ್ಕನ ಮೇಲೆ. ಆದರೆ ಅಕ್ಕ ಗಣ್ಯಮಾಡು 
ಶ್ತಾಳೆಯೇ? ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಹೆಸಿಭಟ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೀದಿಬಸನಿ 
ಯಂತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತೆಂದು ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಿ. ಅವ 
ಳಿಂದ ನನಗೆ ಮನುಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹೇಳಿಸುತ್ತೀ. ಹೌದೋ, ನಾರಾ 
ಯಣ! ನೀನು ಹುಟ್ಟುವ ಮುಂಚೆ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿಡ್ಲೆನಲ್ಲ? ನಿನಗೆ ಮಾಸೆ 
ಬರುವ ಮುಂಚೆ ನನಗೆ ಈ ಅವಸ್ಥೆ ಯಾಗಿತ್ತಲ್ಲ? ನನಗೆಷ್ಟು ಸಲ 
ಇಂತಹ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಬಂದಿದೆಯೊ? ನಿನ್ನೊಬ್ಬನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನ 
ಕೀರ್ತಿ ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ನಿನ್ನನ್ನು ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಸಾಕಿದಾಕೆ 
ನಾನು. ಗಂಡುಸಾದವನ ಸ್ವಭಾನನೆ ಇದು. ಮದುವೆಯಾಗುವ 
ಮುಂಚೆ ಅಕ್ಕ--ತಂಗಿ--ತಾಯಿ--ಅಜ್ಜಿ, ಮತ್ತೆ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದೇ 


ಅವನ ಕುಲದೈವ, ಹೆಂಡತಿಯ ದಾಸನಾಗಿ, ಅವಳಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು 
ಬಾರಿ ಸುತ್ತುಬಂದು ಗಂಟಿಜಾಗಟಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕೀರ್ತನೆಮಾಡುವ ಹಣೆಬರಹ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಬರೆದೇ 
ಇದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ನೀನೊಬ್ಬ ಹೊರಗೇ? ನನಗಿಷ್ಟು ಪ್ರಾಯವಾಯಿತು 
ನಾರಾಯಣ. ನನಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಬಂದರೆ ಆ ಹೆಸರು ಕೇಳಿಕೊಂಡು 
ಬದುಕುವ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಸಮಾಚಾರ ನೋಡಿಕೂ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಳ ಮೇಲೆ ಅಪವಾದ ಹೇಳುವ ನಾಲಗೆ ಎಂತಹ ನಾಲಗೆ? 
ಆ ಹೆಣ್ಣು ಎಂತಹ ಹೆಣ್ಣು | ನೀನೇ ನೋಡಿಕೋ! ನಾನು ಈ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಇಂದೇ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಕುಶಿಬಂದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ... ನನಗಂತೂ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಬಂತಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಸಾವಿತ್ರಿ 
ಯನ್ನು, ಈ ದಮಯಂತಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನೀನು ಗೃಹಕೃತ್ಯ ನಡಿಸ 
ಬೇಕಾದರೆ, ಅಪಕೀರ್ತಿ ಕೇಳದಿರಬೇಕಾದರೆ, ನಿನ್ನ ಮನೆ ಸುತ್ತಲೂ 
ದೊಡ್ಡ ಕೋಟಿ ಹಾಕಿಸಬೇಕು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಊರಲ್ಲಿರುವ ಗಂಡಸ 
ರನ್ನೆಲ್ಲ ಓಡಿಸಬೇಕಾದೀತು....... ಎಂದು ಒಮ್ಮೊನ್ನೆ ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಕಿಡಿ ಹಾರಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು ಆ 
ಹಿಡಿಂಬೆ. ನಾನು ಏನು ಹೇಳಲಿ ತುಂಗನ್ಮು ಮಗಳ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು! 
ಅಂದೇ ಅಷಳೆ ಆಯುಸ್ಸಿಗೆ ಯುಮನ ಬೀಗಮುದ್ರೆ ಬಿತ್ತು. ಅಂದಿನಿಂದ 
ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಗಂಡನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಅಕ್ತಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲಿ 
ಗಾದರೂ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದುದಲ್ಲದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗುವು 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದುದೂ ಅಲ್ಲ ಆಕೆ. ಒಮ್ಮೆ ತಮ್ಮನನ್ನು ಗದರಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ! ನಾದಿನಿಯ ಮಾನವನ್ನು ಭಂಗಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ! ನಾದಿನಿಯನ್ನು 
ತಮ್ಮನಿಂದ ದೂರಮಾಡಿಸಿ ತನ್ನ ದಿಗ್ವಿಜಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ! ತನ್ನ 
ರಥವನ್ನು ಮುಂದೊತ್ತುವುದಕ್ಕೆ! 

ನಾರಾಯಣ ಅಕ್ಕನೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರಿಬಿಟ್ಟಿ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾರಾ 
ಯಣನನ್ನು ದೂರಿ ಫಲವೇನು? ಎಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟ ನಡತೆಯವಳಾದರೂ 
ಅಕ್ಕನ ಮೇಲೆ ಅಸನಂಬಿಕೆಯನ್ಸಿ ಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅಸ 
ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಇಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದಾದ ಮೇಲೆ ಯಾರ ಮೇಲೆ 
ಅಸನಂಬಿಕೆಯಿಡಬೇಕಾದದು? ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ! ನನ್ನ 
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ಮುದ್ದು ಮಗಳ ಮೇಲೆ! ಶುದ್ಧ ನೈದಿಕವಂಶದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಈ ಕಲಿ 
ಯುಗದ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮೇಲೆ! ಏನು ಹೇಳಲಿ ತುಂಗಮ್ಮ ನಮ್ಮ 
ದುರ್ದೈವವನ್ನು! ಆ ದಿನದ ಮಚ್ಚಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಬಂದ ವಿಪತ್ತು ದೂರ 
ವಾಯಿತು. ಹೇಗೆಂದರೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನಾರಾಯಣ ಗದರಿಸಿದೆ; 
ಹೊಡೆದ; ಎಷ್ಟು ಹೊಡೆದರೂ ಪ್ರಾಣವೇ ಒಂದುವೇಳೆ ಹಾರಿಹೋದರೂ 
ಮಾನಸ್ಥೆ ಯಾದ ಹೆಂಗುಸು ಮಾಡದಿದ್ದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಜಿನೆಂದು 
ಹೇಳಿಯಾಳೇ? ಹೆಂಗುಸಿಗೆ ಪ್ರಾಣ ಹೆಚ್ಚೊ ಮಾನ ಹೆಚ್ಚೂ? ಆ ದಿನ 
ನಾರಾಯಣ ಹೊಡೆದುದರಲ್ಲಿ ಶಾರದೆಯ ಹೆಣ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆದ ಮೇಲೆ ರಾಕ್ಷಸಿ «ನಾರಾಯಣ! ತಂದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 


ನಾ 
ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಲಹಿದರೂ ತಂದವರಿಗೆ ಅಸವಾದ ಹೋಗು 


ವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಕು; ಇನ್ನು ಹೊಡೆಯಬೇಡ; ನಿನಗೆ ಆಕೆಯ ನಡತೆ ಸರಿ 
ಯೆಂದು ತೋರದಿದ್ದರೆ ತವರುಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡು; ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ 
ಅಪಾಯ ತರುವುದು ಬೇಡ?--ಎಂದಳು. ಶಾರದೆ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮತ್ತು 
ಗಂಡನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಳು; ಮಹಿಷಮರ್ದಿನಿ ಕೊನೆಗಂತೂ ಪ್ರಸನ್ನ 
ಳಾದಳು;, «ನಾರಾಯಣ, ಈ ಸಾರಿ ಮಾಫಿಯಿರಲಿ!' ಎಂದಳು, 
ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಅಕ್ಕನ ಆಜ್ಞೆ ನೂರಲು ಥೈರ್ಯನೆ ಇಲ್ಲ. ಅದರ 
ಲಿಯೂ ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಕ್ಕನ ಮೇಲೆ 
ಹಾರಿಬಿದ್ದು ಕೊನೆಗೆ ತನಗೂ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಅಪಜಯವಾಗಿರುವಾಗ 
ಅಕ್ಕ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಪಥ ವಾಗಿರಲಿ; ಅಸಥ್ಮ ವಾಗಿರಲಿ, ಒಪ್ಪದಿರು 
ವುದು ಹೇಗೆ? ನಾರಾಯಣ ಒಪ್ಪಿದ. ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಶಾರದೆಯ 
ಜೀವವುಳಿಯಿಕು. ಆದರೆ ನಾರಾಯಣ ಹೇಳಿದ «೬ ಅಕ್ಕ! ನಾನೆಷ್ಟಾದರೂ 
ಒಬ್ಬಂಟಗ. ಯಾವಾಗಲೂ ತಿರುಗಾಟದಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ನಡತೆ ಹೀಗಾಯಿತು. ನೀನೆ ಎಲ್ಲದರ 
ಜಾಗ್ರತೆ ನೋಡಿಕೂಳ್ಳಬೇಕು.” ತಮ್ಮನ ಈ ಒಂದು ಮಾತೇ ಸಾಕಾ 
ಯಿತು ರುದ್ರಮ್ಮನ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಆರಿಸುವುದಕ್ಕೆ. (ಹೌದು; ನಾರಾಯಣನ 
ಅಕ್ಕನ ಹೆಸರು ರುದ್ರಮ್ಮ; ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮರೆತ್ತಿದ್ದೆ.) ಬೇರೆ 
ಹೆಂಗುಸಾಗಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮನಿಂದ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಂದು 
ನಿಮಿಷ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಲಜ್ಜೆ ಗೇಡಿಗಳ 
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ಸ್ವಭಾವವು ಹೀಗೆಯೆ: ರುದ್ರಮ್ಮ ಅಂದಿನಿಂದ ಮನೆಯ ಬೀಗದ ಕ್ಸ 
ಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಯಜಮಾನಿಕೆಯನ್ನು' ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ; ಹಾಕಿದ ಅನ್ನ; ಗಂಡನ 
ನಿರ್ಬಂಧ; ಅಕ್ತಿಗೆಯ ಆರೋಪಣೆ ಯಾವಾಗಲೂ; ನಾನು ಹೇಳಿದ 
ಕಥೆ ನಡೆದು ಒಂದೇ ಒಂದು ವರ್ಷ ಇದ್ದುದು ನನ್ನ ಹುದುಗಿ. ಅದು 
ವರೆಗೂ ಇದೇ ಹಾಡು! ಇದೇ ಗೋಳು! ಗಂಡನಿಗೆ ಸಂದೇಹ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ! 

ಯಾರೇನು ಮಾಡುವುದು ತುಂಗಮ್ಮ? ದೇವರು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಬಡವರ ಕೈಗೂ ತಿಂಡಿತಿನಸುಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ತಿನ್ನ ಬೇಕಾದರೆ ಭಾಗ್ಯ ಬೇಕಷ್ಟೆ! ಅದನ್ನು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ 
ಮಕ್ಕಳು ತಿಂಡಿತಿನಿಸುಗಳನ್ನು ನಮಗೆ ಅಳುಪಿಸಿ ತಿನ್ನು ತ್ತಾವಲ್ಲ! 
ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ ನಮ್ಮ ಪಾಡು! ` 

ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟಗಳಿದ್ದರೂ ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಶಾರದೆ ತವರುಮನೆಗೆ 
ಬರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಸೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕಳುಹಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ 
ಪೆನ್ನಿ; ಅವರಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಳೋ ಏನೊ! ಅದನ್ನೆಣಿಸಿ 
ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಯಜಮಾನರು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಗಳ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಮ್ಳ ಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದ ಪೆಟ್ಟಿನ ಗಾಯಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ತವರು 
ಮನೆಗೆ ಬರಲು ನಮ್ಮ ಶಾರದೆ ಎಂದೂ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಜ 
ಮಾನರು ಕೇಳುವಾಗ ಕೇಳುವಾಗ «ಇಲ್ಲಪ್ಪ! ಈಗ ಬರುವುದಿಲ್ಲ” 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ದಳು. ತಮರುಮನೆಗೆ ಗಾ ಚು ಅವಳಿಗೇ ಗೊತ್ತು. 
ಯಜಸಾನರು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ನಾರಾಯಣನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಲಂಕಿಣಿಯೂ “ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಶಾರದೆಯೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ” ಎನ್ನು ಕ್ರಿ ದ್ದ ಳು, 

ಈ ಮಧ ದಲ್ಲಿ ಶಾರದೆಗೆ ಮುಟ್ಟು ಕಟ್ಟಾ ಯಿತು. ಆರೇಳು ತಿಂಗಳ 
ಬಸಿರಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಒಂದು ದಿನ ಎ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಮಾವನವರೇ, ಸೀಮಂತ ಗೀಮಂತ ಮಾಡಲು ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲ; 
ನೀವು ಬಂದು ಒಮ್ಮೆ ಆಕೆಯನ್ನಿ ಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ; ನಾಡಿದು 
ತಂದೆಯ ಶ್ರಾದ್ಧ; ಆ ದಿನ ಬಂದಕೆ ಮರುದಿನವೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬರ 
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ಬಹುದು ಎಂದಿದ್ದ. ನನ್ನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಶಾರದೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡದೇ ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು... ... ಹಾ. ಇಂದೀಗ ಶಾರದೆ 
ಹೇಗಿರಬಹುದು? ಗೊನೆಹಾಕಲಿರುವ ಬಾಳೆಯಂತೆ, ಮೈತುಂಬಿ ಕಳೆ 
ಯೇರಿ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. ಅಂತಹ ನನ್ನ ಶಾರದೆಯನ್ನು ನೋಡುವ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಪುಣ್ಯಮಾಡಿದ್ದಿರಬೇಕು--ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ. «ನಾರಾಯಣ! ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕರೆತರಲು ನಾನೇ ಬರು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ನುಡಿದೆ. ಮಂಗಳ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು 
ತಂದಿದ್ದ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಸಮ್ಮಾನಮಾಡಿ ಕಳುಹಿ ಕೊಟ್ಟಿ. 

ಕ್ರಾ ದ್ರ ದ ದಿನ ಬಂತೆನ್ಸ; : ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷೆ ಸಿದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೇಗೆಹೇಗೊ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ i. ಒಬಳು ಕಲಿಸದ ಹೆಂಗುಸನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಾನೇ ಶ್ರಾದ್ಧದ ದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಹೋಗಿ 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು! ನನಗೆ ಸರಿಚಯವಾದರೂ ಫಕ್ಕನೆ ಆಗ 
ಬೇಕೆ? ದೇಹವೆಷ್ಟು ಕಂದಿಹೋದರೂ ನಮ್ಮ ಶಾರಡೆಯ ಮುಖ ಬೆಳ್ಳಿ 
ದೇವರ ಹಾಗೆ ನೋಡು! ಅದರಿಂದಲೆ ಇವಳು ನನ್ನ ಶಾರದೆ ಹೌದು; 
ಎಂದು ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಶಾರದೆ ನನ್ನ ನ್ನು ಕಂಡು ಅತ್ತಳು "ಇನ್ನೂ 
ಬದುಕ್ಕಿದ್ದೆ ನೆ ಪ ಎಂದಳು. ನಾನು ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅತ್ತೆ, ಆದರೂ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಹೋಯಿತು. ಅವಳ ಮೈತುಂಬ ಗಾಯಗಳಿದ್ದುವು; ಕಣ್ಣು ಹೂತು 
ಹೋದಂತಿತ್ತು. ದೇಹ ಒಣಗಿದ ಬಾಳೆದಿಂಡಿಗಿಂತಲೂ ಸಪುರವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿಕೊಂಡೆ «ಇದುವರೆಗೆ 
`ಪಾಪ! ಶಾರದೆಗೆ ಕಷ್ಟ. ನಾರಾಯಣನೂ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದ. ಶಾರದೆ 
ದೇವರ ದಯದಿಂದ ಹೆತ್ತಮೇಲೆ--ನಾರಾಯಣನು ಮಗುವಿನ ತಂದೆ 
ಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ಮಗುವಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಾದರೂ ತಾಯಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸ 
ದಿರುವನೇ? ಶಾರದೆಯ ಕಷ್ಟವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಕೆಂದೇ ದೇವರು ಆಕೆಗೆ 
ಈ ವರವನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಿದದು'' ಎಂದುಕೊಂಡೆ! 

ಪುಶೋಹಿತರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರಾದ್ಹದ ಊಟ ಯಾವಾಗಲೂ ಬೇಗನೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೆ; ಸೂರ್ಯದೇವರು ನಡುನೆತ್ತಿಗೆ ಮುಟ್ಟ ಬೇಕಾದರೆ ಎಲೆ 


ಹಾಕಿತ್ತು. ಹೊತ್ತು ಅಂಗಳಕ್ಳಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ಊಟ ಆಗಿತ್ತು. ನನ 
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ಗೇಕೋ ತುಂಗಮ್ಮ! ಯಾರಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಎರಕಹೊಯಿದಂತೆ ಇದೆಯೋ 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋರೀತು. 
ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿರುಪುದು ನಿಮಗೇ ಕಾಣುತ್ತಿರುವಾಗ ಅದಕ್ಕೆ 
ಬೇರೆ ಸಾಕ್ಷಿಯೇಕೆ? ಆದರೆ ಶಾರದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗಲ್ಲ. ಆ 
ರುದ್ರಮ್ಮನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗಾಗದು. ಅಳಿಯನಲ್ಲಿಯೂ ನನಗಷ್ಟು 
ಮನಸ್ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅಕ್ಕನ ದಾಸ.  ಅಂಥವನಲ್ಲಿ ಆಡು 
ವುದೇನು? ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಸಮ್ಮಾನಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿದರಾಯಿತು. 
ಅಳಿಯನಾದುದಕ್ಕೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಇಷ್ಟೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚಿ ಕ್ರಿನದೇನು 
ಬೇಕು? ಮನಸ್ಸು ಬೇಸರದಿಂದ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಸೇರದೆ “ಪ್ರತ್ಯೇಕ 
ವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದಲೂ, ಊಟಮಾಡಿ ಆಯಾಸನಾದುದರಿಂದಲೂ, ಎ 
ದೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಾಪೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನು ಸಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. 

ನಾನು ಮಲಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯವಾದ ಮೇಲೆ, ಶಾರದೆಯೂ ರುದ್ರ 
ಮ್ಮನೂ ಊಟ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಬೆಂಕಿಕೊಳ್ಳಿಗಳಿದ್ದುವು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಉರುಳಿ 
ಯೊಂದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೆ ಅದ್ದಿಟ್ಟುಮಾಡುವ ಹಿಟ್ಟೂ ಇತ್ತು. ರುದ್ರಮ್ಮನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. “ಏನು ಶಾರದೆ ಇದು?” ಎಂದು 
ರುದ್ರಮ್ಮ ದಟ್ಟಿ ಸುನ ಸ್ವರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. “ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ! 
ಅದ್ದಿ ಟ್ರುಮಾಡಿ ತಿನ್ನಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯಾಯಿತು' ಎಂದು ನಡುಗುವ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಸಿರಿ ಮಗಳು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಳು. “ಇದು ಬಡವರ ಮನೆ 
ತಿಳಿಯಿತೇ! ನಿನ್ನ ಅದ್ದಿಟ್ಟು ತಿನ್ನುವ ಬಯಕೆಯನ್ನು ತೀರಿಸುವಾಗ 
ನಮ್ಮ ಮನೆ ಅಡಿಮೇಲಾದೀತು!” ಎಂದು ಗರ್ಜನೆ ಕೇಳಿತು. «ತಪ್ಪಾ 
ಯಿತು; ಹೇಗೂ ಇಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಹಿಟ್ಟುಮಾಡಿ ಆಯಿತು. ಅದನ್ನು 
ಹೊಯಿದುಬಿಡುತೆ ತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಶಾರದೆ ನುಡಿದಳು. 

ಇಷ್ಟಾ ಗುವಾಗ, ಸ ಬಂದಿದೆ ನ ನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದು, ನನ್ನ 
ಮುಂದೆ ಮಗಳ ಸಹಸ್ರನಾಮವನ್ನು ಮಾಡಿಸ ಬೇಕೆಂಬ ಸದುದ್ದೇಶ 
ದಿಂದಲೋ ಏನೋ, ರುದ್ರಮ್ಮ, ಕೋರ್ಟಿನ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ನಂಬ್ರ 


ಮಾಡುವ ವಕೀಲರಂತೆ, ಶಾರದೆಯ ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಬೈಗಳ ಸುರಿಮಳೆ 
ಯನ್ನು ಸುರಿಸಿದಳು. “ದೊಡ್ಡ ವರ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಶರಬೇಡವೆಂದು 
ತಂದೆಯ ಕಾಲು ಮಾತ್ರ ಹಿಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಂದರು. ಅದರ ಫಲ 
ಇದು. ನಾರಾಯಣನು ಮನೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಡಿ ಅಕ್ಕಿ, ಕೊಳೆತ 
ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಹುಕಷ್ಟದಿಂದ ತಂದುಹಾಕಿದರೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಇವಳೊ 
ಬ್ಬಳ ಅದ್ದಿಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೆಂದರೆ ಗುಣದಲ್ಲಿ ಸೀತೆ, 
ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ ರಂಭೆ, ಎಂದು ಭಾನಿಸುಶ್ತಾನೆ ಈ ಹೆಂಡತಿಯ ದಾಸ. 
ಅವಳು ಬಹಳ ಮಾನಸ್ಸೆ! ಕುಲೀನರ ಮಗಳು. ನಮಗೆ ಮಾತ್ರ ಕುಲ 
ವಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ತಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು! ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮಗಳು ಅನ್ಯಾಯ 
ಮಾಡಿದರೆ ದೂರು ಕೇಳಬೇಕು ನನ್ನಂಥ ಪಾಪಿಗಳು! ಒಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳಿ ಎರಡನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಕಣ್ಣೀರು! ಈ ಕಣ್ಣೀರು 
ಎಷ್ಟು ಬೇಗನೇ ಬರುವುದೋ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಗನೆ-ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ- 
ಇನ್ನೊಂದು ಬುದ್ಧಿಯೂ ಬರುತ್ತದೆ. ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಬೀದಿಬಸವಿ 
ಗಳಂತೆ ತಿರುಗಿದವುಗಳಿಗೆ ಏನು ಬುದ್ಧಿ ಬಂದೀತು? ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆ, 
ಎರಡು ಅಂಗೈಯಗಲದ ಸಟ್ಟುಚ್ಛ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಬಾನಿ ಹೆಗ್ಗದಷ್ಟು 
ತೋರದ ಯಜ್ಞೋಸನೀತಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವಿರುವಷ್ಟು 
ಅಕ್ಷತೆ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ--ಎಂದು ಗುಣಸ ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನು 'ನೋಡಜಿ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ತಂದರೆ ಆಗುವ ಅನಸ್ಕೆಯಿದು ಕೈಹಿಡಿದವನಿಗೊಂದು ಹೆಸರು. 
ಅವನ ಬಂಧುಬಳಗಕ್ಕೊ ಹು ಹಸ; ಹೀಗೆಯೇ ಆಕೆಯ 
ಮಾತು «ಸಟಸಟ? dS fied ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ರುದ್ರಮ್ಮ 
ಹೀಗೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದೇ ಸಲ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟು ನೇತೆಂದು ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದುದಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಬರಿಯ ಅದ್ದಿಟ್ಟು ಒಂದರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಬೈಯಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಪುರಾಣವನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದ್ದಿಟ್ಟೊಂದನ್ನು ನೆವ 
ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಮಗಳ ನಡತೆ ಹಾಳು ಎಂದು ನನ್ನ ಮುಂದೆಯೇ ರುಜು 
ಪಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಆ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ಗುಣಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಣ್ಣವನ್ನು 
ಬಳಿದು ತಾನು ದೊಡ್ಡ ಸನ್ಯಾಸಿಫಿಯೆಂದು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕಾ ಗಿ "ಅವಳು 
ಹೀಗೆ ಬೈದುದಿರಬೇಕು. ಹೇಗೂ ಇರಲಿ; ನನ್ನಿಂದೇನು ಮಾಡಲಾಗುತ್ತ ದೆ? 


ಯು AO ಮಾ 


ಗಂಡನ ಮರೆ; ಗಂಡನಿದ್ದಾನೆ! “ಅಯ್ಯೋ, ನಾನೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ?” 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ ಲ್ಲೇ ಅತ್ತೆ. ಅತ್ತಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದೆ. 

ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳುವಾಗ ತುಂಗಮ್ಮ, ರೋಮ 
ರೋಮಗಳೂ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. ಇಂತಹ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾತ್ರಿ 
ಮಲಗಿದರೆ ಸ್ವಷ್ನದಲ್ಲಿ ಭೂತಪಿಶಾಚಿಗಳ ದರ್ಶನವಾದೀತು. ಪ್ರಾಣ 
ಹೋಗುವಷ್ಟು ಭಯವಾದೀತು. ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಮನುಷ್ಯರೆನಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವವರಾರೂ ಇಂತಹೆ ಕೆಲಸಮಾಡಲಾರರು. ಕಾಡಿನ ಜಂತುಗಳಾ 
ದರೂ ಆರ್ತ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಕನಿಕರದಿಂದ ನೋಡುತ್ತನೆ. ಹೀಗೆ ಮಾಡು 
ವವರಿಗೆ ಯಾವ ನರಕವನ್ನು ದೇವರು ಕಟ್ಟಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೋ? ನಾನು 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಂಡವಳು. ಕೇಳುವ ನಿನಗೇ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದ 
ಮೇಲೆ ಕಂಡ ನನಗೇನಾಗಿರಬೇಕು? ಪ್ರಾಣಹೋಗದೆ ನಾನು ಆಗ 
ಹೇಗೆ ಬದುಕಿದೆನೋ ತಿಳಿಯದು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿ. ಇತರರಿಗೆ 
ನನ್ನ ಮಗಳು ಕಸಕಡ್ಡಿಯಂತೆ ಒಡೆದು ಬಿಸಾಡುವ ವಸ್ತುವಾಗಿರಬಹುದು. ' 
ನನಗಾದರೆ ಹಾಗಲ್ಲ ತುಂಗಮ್ಮ, ಹತ್ತು ತಿಂಗಳು ಈ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲೇ 
ಹೊತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷ ಈ ಕೈಗಳಿಂದಲೇ ಸಾಕಿದ್ದೇನೆ. 
ಒಂದು ಕೆಟ್ಟಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದವಳಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಗಳು. ಅಂತಹ ಬಡ 
ಕೂಸಿಗೆ ದೇವರು ಎಂಥ ಗಂಡನನ್ನು ಕೊಟ್ಟ! ಎಂಥ ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ! 
ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಉಳಿದ ಕಥೆಯನ್ನು ಬೇಗನೆ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 

ರುದ್ರಮ್ಮ ಹೀಗೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತಹ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಆಡಿದ್ದೇ ತಡ; ಎಲ್ಲಿಯೋ ಇದ್ದ ನಾರಾಯಣ, ಬೇನೆಯಾದ ಸರ್ಪದಂತೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಓಡಿಬಂದು ತನ್ನ ಮುಸ್ಟಿಯಿಂದ ಬಲವಾದ ಏಟೊಂದನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟ. ಅದರ ಶಬ್ದದ ನೆನಪಾದರೆ ಈಗಲೂ ಮ್ಸೆ ರುಮ್ಮೆನ್ನು ತ್ತದೆ. 
ಎಂತಹ ಶಬ್ದವೆಂದು ಭಾವಿಸಿರುವೆ? ಅಯ್ಯೊ! ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಾಳೆಗೆ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ಹೊಡೆದರೆ ಎಂತಹ ಶಬ್ದವಾದೀತೋ 
ಅಂತಹ ಶಬ್ದ. "ಅಯ್ಯೋ ನಾನು ಸತ್ತೆ? ಎಂಬ ಕರ್ಣಕಠೋರ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿಬಂತು. ಅನಂತರ ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದ ಶಬ್ದ. ಬಿದ್ದುದು ಯಾರು? 
ನನ್ನ ಮಗಳು! ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದಲ್ಲೆ ಸಾಯಜೇಕೆಂದು ಬ್ರಹ್ಮನ 
ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದ ನನ್ನ ಮಗಳು! ನಾನು ಹೆತ್ತು ತಿಂಗಳು ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ 
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ಹೊತ್ತು ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷ ಸಾಕಿದ ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಮಗಳು! ನನ್ನ 
ಪ್ರಾಣಡ ಮಗಳು! ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವಾಗಿದ್ದ ಮಗಳು! 

ನಾನು ಮಲಿಗಿದಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು - ಥಟ್ಟನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡುತ್ತೇನೆ. 
ನೋಡುವುದೇನನ್ನು? ತಾಂಬಿದ ಗರ್ಭದ ಆ ಹುಡುಗಿ, ನೆಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ನಾರಾಯಣ ಕಾಲಿನಿಂದ ಒದೆಯುತ್ತಾನೆ. ರುದ್ರಮ್ಮ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವೆಯಾ ಎಂದು ಅಳಿಯನ ಕಾಲಿಗೆ 
ಬಿದ್ದೆ! ಆತನು ಏನು ಭಾಸಿವಿಸಿದ್ದನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೋದ. 
ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತಳೋ ಬದುಕಿದಳೋ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕರುಳಲ್ಲವೆ? 
ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿಡೆತ್ತಿದೆ; ಮುಖಕ್ಕೆ ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಿದೆ. ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಜೀವಕಳೆಯೇ ಇಲ್ಲದಂತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯೋ! 
ಎಂದು ನರಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನೋಡು, ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ, ಇಷ್ಟು 
ಕೊಂಡಾಟಿದಿಂದ ಸಾಕಿಸಲಹಿಪ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು, ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ 
ಪಟ್ಟಂಗನಿಗೆ ಹೌದು, ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳಬೇಕು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ರಾಕ್ಷಸ 
ರಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ಸ ಜಡಿದ ಗಂಡ--ಚೆಂಡಿನಂತೆ ಹೊಡೆಯು 
ವುದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಹೆಂಗುಸಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳ ಅವಸ್ಥೆ ಹೀಗೆಯೆ ಅಮ್ಮ. 
ಹೆಣವಿರುವವರ ಪಾಡು ಬೇರೆ! ಹೆಂಡತಿಯ ತಾಯ್ತಂದೆಗಳಿಂದ ಹಣ 
ಸುಲಿಯಬಹುದೆಂದು, ಕರೆವ ದನವನ್ನು ಸಾಕುವಂತೆ, ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಸಾಕುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇದೇ ಗತಿ ಹುಡುಗಿಗೆ! ಗಂಡನೆನಿಸಿ ಎರಡು 
ದಿನವಾದರೂ ಸುಖದಿಂದ ಸಂಸಾರಮಾಡಡದೆ, ಬೈಗಳಿಗೂ, ಸೆಟ್ಟುಗಳಿಗೂ, 
ಒದೆತಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಪ್ರಾಣಬಿಡುವುದೊಂದೇ ಗತಿ ಹುಡುಗಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಹೇಳು 
ವಾಗ ಪಾರ್ತಮ್ಮ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ಅತ್ತಳು. 

ಇನ್ನೇನು ಹೇಳುವುದು ತುಂಗಮ್ಮ! ಸಾಯಲು ಬಿದ್ದವರಿಗೆ ಔಷ 
ಧೋಪಚಾರವಾಗದಿರುವುದೇ? ಒದೆದು ಉರುಳಿಸಿದ ನಾರಾಯಣನೇ, 
ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾರಣಭೂತಳಾದ ರುದ್ರಮ್ಮನೆ ಬಂದು ಬೇಕಾದ ಉಪಚಾರ 
ಮಾಡಿದರು. “ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಪೆಟ್ಟಾಗಿದೆ; ಬಹಳ ಪೆಟ್ಟಾಗಿದೆ? ಎಂದು 
ತಮ್ಮ ತಪ್ಪನ್ನು ಮರೆಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರು. ನಾನು ಆಕೆಯ 
ಕೊನೆಯ ಸೇವೆಯನ್ನು ಕೂಡಿದಷ್ಟು ಮಾಡಿದೆ. ಬಹು ಸಂಶೋಷದಿಂದ 
ಧಾರೆಯೆರೆದು ಕೊಟ್ಟ ಮಗಳನ್ನು ಪರಲೋಕಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡು 
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ವಾಗಲೂ ಇದ್ದೆ. ಊರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಪಂಡಿತರು ಇದ್ದರು. ಅವರೇನೋ 
ಔಷಧೋಪಚಾರಮಾಡಿದರು. ಬಸಿರಿಯಲ್ಲವೇ? ದೇವರಂತೆ ಪೂಜಿಸ 
ಬೇಕಾದ ಪ್ರಾಣಿಯದು. ಇಂತಹ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಿ ಬದುಕುವುದಾ 
ದರೂ ಹೇಗೆ? ಆ ದಿನವೇ ಆಕೆಗೆ ಪ್ರಸವವೇದನೆ. ಮೂರನೆಯ ದಿನ 
ಕಾಷ್ಮದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೇರಿದಳು ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಶಾರದೆ. ಆಕೆಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡ ದೊರೆಯಲಿ ಎಂದಿಪ್ಟೆ 
ನಾನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವುದು. ಮನುಸ್ಸರು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೇನು ಮಾಡ 
ಬಲ್ಲರು? Ba ಬದುಕೂ ದೈವೇಚ್ಛೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಟ್ರ ಸಾವನ್ನು 
ಪಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಆ ಕೂಸು ಪೂರ್ವಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಹ 
ಮಾಡಿದ್ದಾಳೋ! ನಾವೆಂತಹ ಪಾಸಮಾಡಿದ್ದೇವೋ! ಪಾಪಪುಣ್ಯಗಳ 
ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು ಬರೆದಿಡುವ ಆ ಹರಮಾತ್ಮನಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಾ 
ದರೂ ನಾವು ಶಾರದೆಯ ಮರಣದ ಕಾರಣವನ್ನಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಸತ್ತವಳು ಸತ್ತೇ ಹೋದಳು. ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ನಡೆದೇ 
ಬಿಟ್ಟಳು, ಸಾಯುವ ಪ್ರಾಯದ ತಾಯಿತಂದೆಗಳಿದ್ದರೂ ಅವರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಾಯುವವರು ಪುಣ್ಯವಂತರು. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸುಮಂಗಲೆಯಾಗಿ ಸಾಯುವುದು ಎಷ್ಟೋ ಪುಣ್ಯ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು ನಮಗೆ. ಆದರೆ ನಾವಿನ್ನೂ ಸಾಯದೆ ಅವಳ ಕಥೆ 
ಯನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಉಳಿದಿದ್ದೇವೆ ಭೂಭಾರವಾಗಿ. 

ಪಾರ್ಕಮ್ಮನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ತುಂಗಮ್ಮನೂ ಅತ್ತಳು. ತನ್ನ 
ಕಷ್ಟವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಳುವನರಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಎಂದು ಪಾರ್ತನ್ಮು ಮತ್ತೂ 
ಅತ್ತಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಅದ್ದಿಟ್ಟು ಮುಗಿದುಹೋಗಿ, 
ಕಾದ ಎಣ್ಣೆ ಗೆ ಜಂ ಹತ್ತಿದ್ದಿತು. ಧಗಧಗನೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಂಕೆಯ 
ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ” ಅವರ ದುಃ ಬವ” ಫಕ್ಕನೆ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 

ಅದ್ದಿಟ್ಟಿನ ಕುಡಿಕೆಗಳೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಹೋದುವು. ಅಷ್ಟಾಗುವುದರ 
ಒಳಗೆ ಫಾರ್ತಮ್ಮನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಅದ್ದಿಟ್ಟಿನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಉಕ್ಕಿ Wr ದುಃಖರಸ ವೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ ಸೋರಿಯೂ 
ಹೋಯಿತು! ಆ ದಿನದ ಶ್ರಾದ್ಧದ ಕಾರ್ಯಭಾಗವಾದ ಅದ್ದಿಟ್ಸಿನ ಕೆಲ 
ಸವೂ ಯಥಾಸಾಂಗವಾಗಿಯೇ ಜರುಗಿತು! 


ಲ ಜಾ 





ಅಸರೂಪದರ್ಶನ 


ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳ ಜಡಿಮಳೆ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 
ಶೀತವಾದ ಬಿರುಸಾದ ಗಾಳಿಯ ಸುಳಿದಾಟಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ ತೊನೆಯುತ್ತಾ ಸೋಮಾ 
ರಿಯ ಆಕಳಿಕೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತಿತ್ತು, ಹೊರಗೆಲ್ಲ ತಂಡಿ; ಒಳ. 
ಗೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಉತ್ಸಾ ತ್ಸಾಹವನ್ನು ಸ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಜೇಬಿ 
ನಿಂದೊಂದು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ತೆಗೆದು ಸೇದುತ್ತಾ ಮಲಗುವ ರಜ 
ಗ ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊಗೆಯು ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ರುವ ನೋಟನನ್ನು 

ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೇಕೋ ಬೇಡವೊ ಎಂಬಂತೆ ನಿದ್ದೆಯು ಕಣ್ಣೆ ನೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ರೆಫ್ಸೈ ಯನ್ನೊತ್ತಿ ಮುಚು ನ್ರತ್ತಲೂ ತೆರೆಯುತ್ತಲೂ "ಇತ್ತು. 
ಇನ್ನೊ ೦ದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆಯ ನಶವಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿ 
ಚಾಲ ಶಬ್ದವು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಕಿವಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದ 
ಕಾರಣ ನಿದ್ದೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಎದ್ದೆ. ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ ನೂತನ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು ನನ್ಸಿ ದಿರಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಆಗಂತುಕನು ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 
ನನ್ನ ಮುಖವು ಪ್ರಕಟಿಸಿದುದರಿಂದಲೊ ಏನೊ, ಅವನು, “ತಮ್ಮ 
ದರ್ಶನ ಅಸರೂಪ ಸ್ವಾಮಿ!” ಎಂದನು. 

ಆಗಂತುಕನಿಗೆ ನನ್ನ ದರ್ಶನವು ಅಸರೂಸವಾಗಿಯಾದರೂ ಆಗು 
ತ್ತಿದ್ದುದು ಹೇಗೆ? ಏಕೆ? ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆತ 
ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದುದರಿಂದ “ಪರಿಚಯ”ವನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವ ಧೈರ್ಯ 
ನನಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ! ಆ ಹೊತ್ತು ನೀವೊಂದು ಭಾಷಣಕೊಟ್ಟದ್ದಿ 
ರಲ್ಲ..... ಆಗ ನಾನು ಅಲ್ಲಿದ್ದೆ... ಭಾಷಣವೆಂದರೆ ಭಾಷಣ ಅದು!” 
ಎಂದು ಮಾತಿನ ರಭಸವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ್ಯ, ««ಆಗಿರಬಹುದು'' 
ಎಂಬ ಆಲಸ್ಯಪೂರ್ಣವಾದ ಸವಮ್ಮತಿಕೊಟ್ಟಿ. 

ಆತನ ಕಪ್ಪು ಮುಖದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ದಿಕ್ಬು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ 


ಇರಿ. ಬಚ್ಚ 


ಮೆಳ್ಳೆಗಣ್ಣು ಗಳು ಶುಭಸೂಚಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗ್ರಾಮ್ಯಭಾಷೆಯನ್ನು 
ಪ್ರಯೋಗಿಸಬಹುದಾದರೆ, ಅದೇನೋ “ನಿಕಲಾಟ” ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಉತ್ಸುಕನಾಗಿರುವ ವೃಕ್ತಿ ಎಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸಾರಿ 
ಹೇಳಿತು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಚಿಂತನೆಗೆ ಎಡೆಕೊಡುವ ಜನ ಅದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ನಿಮ್ಮದೊಂದು ಕಥೆಯನ್ನೋದಿದ್ದೆ (ನೆ. ಯಾವ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೋ 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ. ಎದೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಭಟ್ಟರೇ! ಅದನ್ನೋದಿದ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಏನೇನೋ ಆಯಿತು” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 
ನನ್ನ ಭಾಷಣ ಕೇಳಿದ್ದಾನೆ; ಕತೆ ಓದಿದ್ದಾನೆ! ಹೊಂ” ಎಂದಾದರೂ 
ಉತ್ತರಕೊಡಬೇಡನೆ? ಉತ್ತರವನ್ನೇನೋ ಹೂಂಕಾರ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಆದರೆ ಆತನ ಮುಖಲಕ್ಷಣವು ಅಶುಭವಾಗಿಯೇ ತೋರಿತು. ನನ್ನ 
ಒಲವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವ ಬಲೆಗಳು--ಆ ಕಥೆಯ, ಭಾಷಣದ, ಮಾತು 
ಗಳು; ಎಂದು ನನಗೆ ಕೋರಿತು. ನಾನು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಮುಖಭಾವ 
ದಲ್ಲಿ ಪರಿವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದ ಕುರ್ಚಿಗೆ ಆಗಂತುಕನನ್ನು ಹೊರುವ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯವಾಗಿತ್ತು; 
ಇದನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡೆ. 

ಆವನ ದೃಷ್ಟಿ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನೇರಾಗಿ ನೋಡಲಾರದ ವಕ್ರ 
ದೃಷ್ಟಿ, ನಾಲ್ವಾರು ಬಾರಿ ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಟೂ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಮೇಲಿಗೂ 
ಓಡಾಡಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಗಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿ 
ಯಿತೋ ಏನೋ! ಪಕ್ಕನೆ ಒಂದು ನಗುವನ್ನು ಕೈಸಿದ. “ಎಂಥ ಭಾವ 
ಗಳಯ್ಯ! ಸತ್ತರು ಹಳೆಯ ಕವಿಗಳು!” ಎಂದು, ನಾನು ಬರೆದಿದ್ದ, 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕೊನೆಯ ಹಾಳೆಯ ಕೊನೆಯ ಭಾಗ 
ವನ್ನಲಂಕರಿಸಿದ್ದ, ಬಹುಶಃ ಯಾರೂ ಓದದಿದ್ದ, ಒಂದು ಪದ್ಯದ ಒಂದು 
ಪಾದವನ್ನು ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಹೊಗಳಿಕೆಗೆ ಸೋತು ಹೋಗೆನೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಮಾಡಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಮುಖವು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಯಾರು "ಏನೇ ಹೇಳಲಿ; ಹೊಗಳಿಕೆ 
ಯಷ್ಟು ಪ್ರಿಯವಾದುದು ಬೇರೆ ಯಾವ ವಿಷಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಅದು 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮದ್ಯ. ಕರ್ಣಾಟಕದ ತಬ್ಬಲಿ ಲೇಖಕರಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮನ್ನು 
ಯಾರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ? ನಿಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕಿವಿಗೆ--ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ 


ಇಡು. ರ: ಸಾ 


ದೊರೆತ ಪ್ರಶಂಸೆ ಅಮೃತವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದುವರೆಗೆ ಮೌನವ್ರತಧಾರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ನಾನು ತುಟಿ ತೆಕೆಯುವ ಅಭಿಲಾಷೆಯುಳ್ಳವನಾದೆ. 
ನನ್ನ ತುಟಿಗಳು ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಸೋತೆನೆಂದೇ ಆತ ಊಹಿಸಿರಬೇಕು, ಕೂಡಲೆ ಆತನ ನಿರರ್ಗಳವಾದ 
ಮಾತಿನೆಡೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾತೂ ಒಂದೊಂದು ಸೇರತೊಡಗಿತು. ಗ 
ಲೇಖನದ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆಯಾಯಿತು. ಪದ ಕಾವ್ಯಗಳ ಪರಾ 
ಮರ್ಶೆಯಾಯಿತು. ಧುನಿಕ ಕವಿಗಳ ಓೀಕೆಯಾಯಿತು. ಟಕೆಯು 
ನಿಂದೆಯ ಸೀಮೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು, ನನ್ನ್ನ ಹೊರತು ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ 
. ನಿಕೃಷ್ಟರೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು; ನನಗೇಕೆ ತೋರಬಾರದು? ಕೊನೆಗೆ 
ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಅವನದೂ, ನನ್ನ ಮಾತೂ ಅವನ ಮಾತೂ ಧ್ವನಿ 
ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗಳಾದುವು. ಒಂದಲ್ಲ, ಹಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಎಲ್ಲ 
ನಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ, ಅವನ ಮೆಳ್ಳೆಗಣ್ಣು , ಕರಿಮೋರೆ, ಗಿಡ್ಡ ದೇಹ, ಡೊಂಕು 
ಮೂಗು, ಇಷ್ಟನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದೆಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಅವನೂ 
ಒಂದೇ ಪುಸ್ತಕದ ಎರಡು ಆವೃತ್ತಿಗಳಂತೆ ಆದೆವು. ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ಮಿತಭಾಷಿ; ಅವನು ವಾಚಾಲ--ಎಂದಿಷ್ಟೆ ನಮ್ಮೊಳಗಿನ ಆ ಕಾಲದ 
ಭೇದ. | 
ಹೀಗಿದ್ದರೂ, ಮೋಹನರಾಯನಿಂದ ವಿನೋಚನೆಹೊಂದಿದೆ 
ಅನಂತರ--ಇಲ್ಲಿ ಹೊಸಬನ ಹೆಸರು ಮೋಹನರಾಯನೆಂದು ತಿಳಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮರೆತೆ. ನಾನು ಕೇಳದೆ ಆತನ ಮಾತಿಶಿಂದಲೇ ಹೆಕ್ಕಿದ ವಿಷಯ 
ವದು ಆ ಹೆಸರು! ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಯೋಚಿಸಿದೆ: ನಾನು ಸಂಬೇಹಾತ್ಮ, 
ಆವೇಶದ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೊಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡರೂ, ಅದಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಆಳವಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸುವ ಸ್ನಭಾವವು 
ಹುಡುಗತನದಿಂದಲೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಬೆಳೆದುಬಂದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಆ ವಿಚಾರ 
ಸರಣಿಗೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ಮೋಹನರಾಯನ ಚರ್ಯೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ 
ತಂದು, ಅದಕ್ಕೆ ಟೇಕೇಯನ್ನೂ ಬರೆದೆ... ಅವನ ಮುಂದುಗಡೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಹೇಗೆ ವರ್ಕಿಸಿದ್ದರೂ, ಅವನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ "ಈತನು ಅಧಿಕ 
ಅತ್ಯಧಿಕ--ಪ್ರಸಂಗಿ? “ಎಂದು ಅಂತರಾತ್ಮ್ಮವು ಸಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಮ ಮುಂದೆಯೇ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡೋಣವೆ? ಅಷ್ಟು ನಿಷ್ಕುರನು 
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ನಾನಲ್ಲ; ಹೇಳದಿದ್ದರೆ, ಪ್ರತಿ ದಿನ--ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೇನೆ--ಎಂದು 
ಭಯೋತ್ಪಾದನೆಮಾಡುವವನಿಂದ ನನಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯೆಲ್ಲಿ? ಕೊನೆಗೆ 
ಹೀಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ: ದಿನಗಳೂ ಬರುತ್ತವೆ; - ಮೋಹನರಾಯನೂ ಬರು 
ತ್ತಾನೆ; ಅವನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಸ್ಮುತಿಪಾಠವೂ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಏಕೆ 
ಬರಬಾರದು? ಅದರಿಂದ ನನಗೇನು ನಷ್ಟ? ನಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಹೊಗಳಿಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ದರೆ ಹಾನಿಯೇನು? ನಾನು ಉಬ್ಬಿ ಹೋಗಬಾರದು; ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಕುರು 
ಡಾಗಬಾರದು. ತಾವರೆಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಜಲಬಿಂದು ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ ತಿಳಿದವರು? ಆ ಜಲಬಿಂದುವಿನಂತೆ ನಿರ್ಲಿಪ್ತನಾಗಿ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರೆ ಸರಿ, ಆದರೆ, ಅವನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಡುವ ಎಲ್ಲ 
ಪ್ರಶಂಸೆಗಳಿಗೆ ನಾನರ್ಹನೆ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅರ್ಹಕೆಗೆ ತಕ್ಕುದಾದ 
ಮನ್ನಣೆಯನ್ನು ಈ ಪ್ರಪಂಚ ಕೊಡುವುದೇ? ಸಲ ಬೇಕಾದುದನ್ನು 
ಕೊಡದ ಮೇಲ್ಮೆ ಸಲುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚನ್ನು ಅದೇ ಪ್ರಪ ಪಂಚದಿಂದ 
ಹೇಗಾದರೂ ಕಿತ್ತು ಕೊಳ್ಳಬಾರದೇಕೆ? ಈಗಲೂ ನನ ಲ್ಲಿರುವ ಗುಣ 
ವನ್ನು ಯಾರು ಲೆಕ್ಕಿಸಿದರು? ಇಂತಹದೇ ಆದ i ಮುಂದೆಯೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಗಣಿಸುವುಜೆಂಬುದು ಬಯಲಭ್ರಾಂತಿಯಾಗದೆ? ಮೋಹನ 
ರಾಯನು ಇಂದೇಈ ನಿಷ್ಕುರವಾದ, ಗುಣಗ್ರಾಹಿಯಲ್ಲದ «ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು, ನನ್ನ ಗುಣಗಳನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ, ಅತನ ಹೊಗಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅತಿ 
ರೇಕವಿರಬಹುದು, ಇರಲಿ--ನಾನದನ್ನು ಮಿತವಾಗಿ ಸ್ಪೀಕರಿಸಬಾರದೇಕೆ? 

ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ದಿನಂಪ್ರತಿ ಮೋಹನರಾಯನ ದರ್ಶನವೂ 
ಆಯಿತು. ಮೊದಮೊದಲು ಆತನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂಪೇರು 
ಶ್ರಿತ್ತು. ಇದು ಸಿಟ್ಟಿನ ನಿಕಾರವೋ ಲಜ್ಜೆಯ ಪ ್ರ ಕಾರಪೋ ಹೇಳುವುದು 
ಕಷ್ಟ. ಅಂತೂ Ne ಬಗೆಯ ಮೆಚ್ಚು; 1 ಬಗೆಯ ಹೇವರಿಕೆ. 
ಎರಡೂ ಸೇರಿ ನನಗೆ ಏನೇನೋ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೋಗಿಯ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಔಷಧದ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು "ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಮಾಡುವ 
ವೈದ್ಯನಂತೆ, ಅವನೂ ತನ್ನ ಮಾತುಗಳ ನಿಧಾನವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸು 
ಕದ ಆದರೆ ಧಾಟ ಬಾಕ ಮನುಷ್ಯ ಲೋಕವು ನನ್ನಂತಹ 
ಜಡ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಮಾಡುವ ಅನ್ನಾಯವು ಅಸಹ್ಯ ಸ ರತ್ನಗಳು ಕೆಸ 


ರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಅಡಗಿರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂತಹದೊಂದು ದಿವ್ಯ ರತ್ನ 


ಇಲ್ಲು ಬ ಸ್ವ 


ನಾನು. ಮೋಹನರಾಯ ಬಂದು ಈ ರತ್ನವನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೆಸರಿನಿಂದೆತ್ತಿ, 
ತೊಳೆದು, ಹಿಡಿದು, ತಾಬೂಲು ಕಡಿದು, ಲೋಕದ ಮುಂದೆ ಥಳಥಳ 
ಗೊಳಿಸಲು ಸೇಚಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ!--ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಇಂತಹ ನಂಬಿಕೆ 
ಅಡರಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ««ಆದುದರಿಂದಲೆ' ಕುರೂಪಿಗಳ ಬುದ್ಧಿಯೂ ಕುರೂಪ; 
ಮೆಳ್ಳೆಗಣ್ಣರನ್ನು ಸರ್ವಥಾ ನಂಬಬೇಡಿ” ಎಂಬ ನನ್ನ ಅದರ್ಶವಾಕ್ಯವು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾವಣೆಹೊಂದಬೇಕಾದ ಕಾಲವು ಬಂದೇ ಹೋಯಿತು. 

ಸಃ x ತೇ x 
ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗಾತ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಬಂದು ಮೋಹನರಾಯ 
ನನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತಟ್ಟಿದ. ಒಳಗಿಥಿಂದ ಅಗುಳಿ ಹಾಕಿ 
ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಎದ್ದು ಇಗಿಲು ತೆರೆದು ಆತ 
ನನ್ನು ಒಳಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ. «(ಏನು ನೋಹನ! ಈ ದಿನ ಬೆಳಗಾತವೇ 
ಸವಾರಿ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. («ಹೇಳುವುದೇನು ಸ್ವಾಮಿ! ನಾನಿರುವ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಮನೆ ಬಿಡದೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೇ 
ಓಡಿಬರಬೇಕೆಂದು ಆತ್ಮ ಪ್ರೇರಣೆಯಾಯಿತು” ಎಂದು ಆತನ ಉತ್ತರ. 
"ನಮ್ಮ ಭವನದ ಯಜಮಾನರಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತೇನೆ. ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಕೋಣೆ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು; ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ ಹತ್ತೆಂಟು ದಿನವಲ್ಲವೆ? ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ದು 
ಕೊಳ್ಳಿ? ಎಂದು ನನ್ನ ಭರವಸೆ ಹೋಯಿತು. ನನ್ನ ಆತ್ಮ ಪ್ರೇರಣೆ 
ಸುಳ್ಳಾಯಿತೆ? ಇಂತಹ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಮಾತ್ರ ಸಹಾಯ 
ಡೊರೆತೀತೆಂದು ಎಣಿಸಿದ ಬುದ್ಧಿ ಎಂತಹದು? ಎಂದು ತನ್ನ ತೀಕ್ಷ್ಚ್ಣ 
ಮತಿಯನ್ನು ತಾನೆ ಕೊಂಡಾಡಿ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಯೋಚ 
ನೆಗೇ ಜಯ ಸಿಕ್ಕಿತು. ನಮ್ಮ ಭೋಜನ ಭವನದ ಯಜಮಾನರಲ್ಲಿ 
ನಿಚಾರಿಸಲಾಗಿ, ಖಾಲಿಯಾದ ಕೋಣೆಗಳು ಇದ್ದುವು. ಆದರೆ 
ಹತ್ತೆಂಟು ದಿನಕ್ಕೆ ಕೊಡಬಹುದಾದ ಕೋಣೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ; ಎಂದು ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೋ ಬಿದ್ದ ಇಲಿ, ಮೋಹನರಾಯ 
ನನ್ನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಓಡಿಸಿತು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಭವನದೆ ಯಜಮಾನ 
ರಿಂದ ನಕಾರದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಬರಿಸಿ ನನ್ನನ್ನೂ ಅವನನ್ನೂ ಸಹವಾಸಿ 
ಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು; ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಪ್ರಭಾವ! 

"ಇನ್ನು ಸ್ಥಳ ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕೆ ಊರೆಲ್ಲ ಅಲೆದಾಡಬೇಕೆ? ಕೋಣೆ 
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ಸಿಕ್ಕುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗುವ ಕಾಲ ಬರುತ್ತಜಿ. ಹತ್ತೆಂಟು 
ದಿನವಲ್ಲನೆ? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ 
ಕೊಡುವುದರಿಂದ ಈ ಕೋಣೆ ನನ್ನದಾಗಿದೆ. ಸ್ಥ ಳಸಂಕೋಚವಿದೆ. 
ಆ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಸಹಿಸುವಿರಾದರೆ, ಅಷ್ಟು ದಿನ ಒಡನಾಡಿಗಳಾಗಿ ಇರೋಣ” 
ಎಂದಿಷ್ಟು ನನ್ನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೂರಟತು. 

ಹೇಳಿ ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಮೋಹನರಾಯನು ತನ್ನ 
ಗಂಟುಮೂಟಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡ ಆಳಿನೊಡನೆ ಬಂದೇ 
ಬಿಟ್ಟ. ನನ್ನ ಲೋಕವಿಷ್ಟೆ ನೋಡಿ...ಈ ಗಂಟುಮೂಟಿಗಳೊಳಗೆ 
ಅಡಗುವಷ್ಟು....ಎಷ್ಟು ಜಾಗಬೇಕಾದೀತು? ರಾತ್ರಿ ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿ ಮ್ಳ 
ಚಾಚಿದರಾಯಿತು.... ಈ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವಾದರೆ, ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿಟ್ಟರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ... ಅದರೊಳಗೆ ಏನಿದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೀರಿ? 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ನನ್ನ ಕೆಲವು ಹಳೆಯ ಕವನಗಳು; ಇನ್ನು ತಮ್ಮಂತಹ... 
ಅಂತಹ ಎನ್ನುವುದೇಕೆ.......ತಮ್ಮ ಒಬ್ಬರ...... ಪ್ರಕಾಶಿತ ಕವನಗಳ 
ಸಂಗ್ರಹೆ....ಯಾರಾದರೂ ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದೆನ್ನು ತ್ತೀರಾ? 
ಹೋಗಲಿ....ಹಳೆಯ ಬಟ್ಟೆಗಳೆನ್ನಾದರೂ ಕಳಬಹುದು....ಆ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಭಟ್ಟರೇ! “ಅವುಗಳಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಸರ್ವವೂ ಇದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ!” ಎಂದು ಆಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಮೋಹನ 
ರಾಯನು, ಗಂಟುಮೂಟೆಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಕಟ್ಟಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ, ಆಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು, ಕಳು 
ಹಿಸಿ ಇದಿರಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ಮಲಗು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ಎಡ 
ಗಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಲಗಾಲನ್ಸಿಟ್ಟು ಸುಖಾಸೀನನಾಗಿ ಭಟ್ಟರೇ! 
ಮತ್ತೇನು ವನಿಶೇಷ....ಹೇಳಿ ನೋಡೋಣ....ಇನ್ನು ಸಮಯವೆಲ್ಲ 
ನಮ್ಮದು....ನಿಮ್ಮಂಥವರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದರೆ ತಿಳಿದೀತೆ??? 
ಎಂದು ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ನಕ್ಕ. 

ದಿವಸ ಎಂಟು ಕಳೆಯಿತು, ಹತ್ತಾಯಿತು; ಹದಿನ್ಫೈದೂ ದಾಟಿತು. 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಭವನದ ಯಜಮಾನರಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿ ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಪಾನೀಯ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಯ ಏರ್ಪಾಡೂ ನಡೆದಿತ್ತು. 
ಹದಿನೈದು ದಿನ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ--ಅಯ್ಯೊ! ಇಡೀ ಮಂಗಳೂರು 


ನಗರದಲ್ಲಿ ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಅಲೆದಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಇಂತಹ ಒಂದು ಹೊಟೇಲು 
ಸಿಕ್ಕಬೇಕೆ? ಇಂತಹದೊಂದು ಕಾಫಿ ಕ್ಲಬ್ಬು ಕಾಣಬೇಕೆ? ಇದನ್ನಾರಿಸಿದ 
ನೀವೇ ಜಾಣರು. ಕಾವ್ಯರಸಿಕರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಷಡ್ರಸದಲ್ಲಿಯೂ 
ರಸಿಕರು........ ಇಷ್ಟು ರುಚಿಕರವಾದ ಊಟಿ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಸೇವಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಆ EE, ಭಟ್ಟನ ತಂಗಳನ್ನ ನಾಲಗೆಗೆ ಒಗ್ಗಿ ತೆ? ಎಂದು 
ಮೋಹನರಾಯ ಪ್ರಶ್ನಿಸ ತೊಡಗಿದ. ಸಂಭವನೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಬಂದು ನಿಂತ ಮೇರೆ ಕಾಲು ಕೇಳುವ ಜನ ಇದಲ್ಲ, ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ತಪ್ಪೇನು? ಅವನು ಸಂಗಡಿಗನಾಗಿದ್ದರೆ ಬಾಧಕವೇನು? ಎಂದೂ 
ತೋರಿತು. ನಾನೊಬ್ಬ ಏಕಾಕಿ. ನನಗೇನಾದರೂ ನೋಡುವವರಿಲ್ಲ, 
ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನಿಗಿಂತ ಇಬ್ಬರೇ ಮೇಲಲ್ಲವೆ? ಮೋಹನರಾಯನ 
ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಯನೆನಿಸುನದೇನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಧಾರಾಳ ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಾನೆ; ನಗುತ್ತಾನೆ; ನಗಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇದೊಂದು ಕೆಟ್ಟ ಸ್ವಭಾವವೇ? 
ಎಂದೂ ಅಲ್ಲ. ಅವನು ಅಮಿತವಾಗಿ ಹೊಗಳಿದರೂ ನಾನು ಮಿತ 
ವಾಗಿಯೇ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಸಂಪರ್ಕ ದೋಷಕ್ಕೂ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ 
ವಸ್ಟೆ? 

ಸಲಿಗೆಯ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಭೋಜನ ಪಾನ ವಸತಿ 
ಸ್ಥಳಗಳು ಒಂದಾಗಿದ್ದು ವಷ್ಟೆ. ಇಡೀ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದ 
ನಲಾಸೆ ಕಾಫಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿನವರಿಗೆ ದೊರೆಯುವಂತಹ ಕಾಫಿ ಬೀಜ ಬೇರೆ 
ಯಾರಿಗೂ ದೊರೆಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ; ದೊರೆತರೂ ಕಾಫಿ ಬೀಜ ಹುರಿ 
ಯುವುದಕ್ಕೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ; ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಕಾಯ ಕಷಾಯ ತಯಾರಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ps ಒಂದು ವೇಳೆ ಕಷಾಯ ತಯಾರಾದರೂ 
ಹಾಲನ್ನೂ ಅದನ್ನೂ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನೂ ಬೆರಸುವಾಗ ಏನೋ ತಪ್ಪುಮಾಡಿ 
ಕಾಫಿಯ ರುಚಿಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಎಂದು ನೋಹನ 
ರಾಯರು ತೀರ್ಮಾನಕೊಟ್ಟರು. ಅವರ ತೀರ್ಮಾನವಾಗುವ 
ಮುಂಚೆಯೂ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೇರೆ ಕಾಫಿ ಹೋಸೆ 
ಗಳನ್ನು ದೂಹಿಸದೆ, ಅಲ್ಲೆ ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಿ ತಿಂದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು 
ಬರುತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ಕಾಫಿಯ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಗೆ ಮೋಹನರಾಯ ಸರಿಯಾದ 
ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದ ಮೇಲಂತೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಪ್ರತಿದಿನ ಎರಡು 
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ಬಾರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಹೋಗುವುದೂ 
ಅವನು ಹೋಗುವುದೂ ಹಿಂದೆ ಮುಂದಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹೋಗದೆ ಇರು 
ತ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಸದಾನಂದ ಕಾಫಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ವೈಕುಂಠರಾಯರು 
ತೆಯಾರಿಸಿದ ಕಾಫಿ ಆಗ ತಾನೇ ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ ಸುರಿದ ಅಮೃತಕ್ಕೆ ಸಮಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಮೋಹನನಲ್ಲಿ ಕುರಿತಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ....... (ಇಂದಿನ 
ಕಾಫಿ ಹೇಗೆ?” ಎಂದು. *ದಿವ್ಮ........ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಇಂತಹೆದನ್ನು 
ಕಂಡುದಿಲ್ಲ'” ಎಂದ ಮೋಹನರಾಯ. ಇದು ದಿವ್ಯವಾಗುವ ಕತೆಯನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತಿರೊ........... ವೃಕುಂಠರಾಯ ಉಬ್ಬಾಳು ಸಟ ನಿನ್ನಿಂದಲೇ 
ಸೂರ್ಯೋದಯವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೊಗಳಬೇಕು........ ಆಗ ನೀರನ್ನು 
ಕಾಣದ ಗಟ್ಟಿ ಹಾಲಿಗೆ ಕಷಾಯ ಬೆರಸಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು ಕತೆ 
ಹೇಳಿದೆ. «ಓಹೋ! ಹಾಗೊ.......ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಯಿತು......ನಿಮ್ಮ 
ಜೊತೆಗೆ ನಾನೂ ದಿನಂಪ್ರತಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.... ಒಬ್ಬರೇ ಹೊಗಳಿದರೆ 
ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗುನ ಕಾಫಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೊಗಳಿದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗದು!” 
ಎಂದು ಮೋಹನ ರಾಯನು ಕೇಳಿದ. ಕಾಥಿ ಚೆನ್ನಾ ದುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಂದೇ ಆಯಿತು. ವೈಕುಂಠರಾಯ 
ನೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ......"ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಅಳತೆಯಿಂದ 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತೀರಿ; ಒಂದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೀರಿ, ಹೋಗುತ್ತೀರಿ; 
ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಂತೆ ತೋರುತ್ತೀರಿ....... ಒಂದೇ ಲೆಕ್ಕ ಬರೆದರೆ ಆಗದ?” 
ಆಗದೆಂದು ಹೇಳುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಹೂಂ? ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಿ........ ವೈಕುಂಠರಾಯರು ಬೋಧಿಸಿದುದು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಾಮ್ಯ 
ವಾದವನ್ನಲ್ಲವೇ? ಆಧುನಿಕರಾದ ನಾವು ಅದನ್ನು ಒಲ್ಲೆನೆನ್ನುವುದು ಸಭ್ಯಾ 
ಚಾರವೇ? ನಾನು “ಹೊಂ” ಎಂದಿಪ್ಟೆ ಉದ್ದರಿಸಿದಾಗ ಮೋಹುನರಾಯ 
ಅಭಯಕೊಟ್ಟ: “ಆಗಬಹುದು ಭಟ್ಟರೇ! ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಆಗಬಹುದು. 
ನಮ್ಮ ಧ್ಯಾನ, ಧ್ಯೇಯ, ಮಾರ್ಗ, ಅಭಿರುಚಿ....ಎಲ್ಲ ಒಂದಾಗಿರುವಾಗ, 
ಅವುಗಳಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಕೇಳಾದ ಈ ಹಣಕಾಸಿನ ಲೆಕ್ಕ ಬೇರಾಗಿರ 
ಬೇಕೆ? ಇದೊಂದರಲ್ಲಿ ಭೇದವೇಕೆ?? ""ಆ-ಗ-ಲಿ” ಎಂದು ನನ್ನ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಸಮ್ಮತಿ ಹೊರಟತು. 

ಕೆಲ ವಾರಗಳ ಅನಂತರ ಒಮ್ಮೆ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 
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ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿ ತಮ್ಮಣ್ಣ ನಾಯಕ ದೃಷ್ಟಿ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. 
“ಬನ್ನಿ ಸ್ವಾಮಿ....ಬನ್ನಿ.... ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಮಾಲು ಬಂದಿಡೆ....ನಿನ್ನ 
ತಾನೆ ಬೊಂಬಾಯಿಯಿಂದ ಬಂದ ಮೂಟಿಗಳನ್ನು ಈಗ ಬಿಚ್ಚಿದೆನ್ಟೆ... 
ಬೇಕಿದ್ದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ... ನಾಳೆ ಈ ಸಾಮಾನು ಉಳಿದೀಕೆಂದು 
ಹೇಳುನ ಹಾಗಿಲ್ಲ... ನಿನಗೆ ನಾಜೂಕಿನ ಬಟ್ಟಿಬರೆ ಆಗಬೇಕೆಂದು 
ತಿಳಿದೇ--ಡಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವವರನ್ನು ಕರೆಜಿ; ಕ್ಷಮಿಸಿ? ಎಂದು 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕರೆದನು. ನನಗೆ Rr ಪರೀಕ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನತರ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನಿಪುಣ. ನನ್ನನ್ನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟು ನಾಯಕರ ಬೆನ್ನಂಔಕೊಂಡು ಅಂಗಡಿ ಮಾಳಿಗೆ ಹತ್ತಿ ಅಥವಾ 
ದಾಳಿಯಿಟ್ಟು, ಅರ್ಧ ಘಂಟಿ ಕಾಣೆಯಾದ. ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಅಂಗಡಿ 
ಗಾರರು ಕರೆವಾಗ ಹೋಗದಿರುವುದು ಅಸಭ್ಯಾಚಾರವೆಂದು ನಾನು ಅಂಗ 
ಡಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟುದು; ಅವರಲ್ಲಿ ಹೇಳದಿ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಮತ್ತೆ ಅರ್ಥ 
ಘಂಟೆ ಆಕಳಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತುದು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ನಾಯಕರೂ ರಾಯರೂ 
ಬಂದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆ ಕೆಲಸದನನೊಬ್ಬ ಮಡಿವಾಳನ ಕತ್ತೆಬೆನ್ನಿನ 
ಹೊರೆಯಂತಹ ಮೂಟಿಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ನಮ್ಮ ಮುಂದಿರಿಸಿದ. 
ಮೋಹನರಾಯ ಕಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚಿ ವಸ್ತ್ರ ಗಳ ಬೆಡಗನ್ನು ನನಗೂ ತೋರಿಸಿದ. 
ಮೆಂಚಿಸ ಸ್ಟರ್‌” ಚಕ ನ ಬಣ್ಣ ಬ `ಕಂಡವಾಗಿತ್ತು. ಪಟ್ಟಿ ಶಾಲಿನ ಮ್ಳ 
ಭಾರಿ ಪು ಚ ಮುಂಡಾಸೋ!-- -ಅಷ್ಟು ನಿವ ಸೈ ವಾದುದನ್ನು ಯಾವ 
ಮಹಾರಾಜನಿಗೂ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರುನ ಪುಣ ವಿರಲಿಲ್ಲ. «(ಹೇಗೆ ಸ್ವಾಮಿ 
ನನ್ನ ಆಯ್ಕೆ? ಏನೆನ್ನುತ್ತೀರಿ ನನ್ನ ಕಲಾದ್ಯೃಷ್ಟಿಗೆ?” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಾ ಮೋಹನರಾಯ ನಾಯಕರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ «ಸಾವುಕಾರರೆ 
ನನಗಿಷ್ಟು ಬಟ್ಟಿ ಬೇಕು. ಆದರೆ ಹಣ ತರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಭಟ್ಟರ ಪರಿ 
ಚಯವಿದೆಯಪ್ಟೆ. ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಕೊಡುವಿರಾದರೆ....? 
ಎಂದು ಅರ್ಥೋಕ್ತೆಯನ್ನು ಆಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ನಾಯಕನು ಹೀಗೆಂದ: 
«ಹೀಗೂ ಉಂಟಿ? ಭಟ್ಟರನ್ನೂ ನಂಬದಿರುವುದೆ? ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಾಲದ ಪರಿಚಯ. ಅವರನ್ನು ನಂಬದಿದ್ದರೆ ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಮತ್ತಾ 
ರನ್ನು ನಂಬಬೇಕು? ಅಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಬೇಡಿ” ಈ ಮಾತು 
ಗಳಿಂದ ಮೋಹನನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿದುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ! ನನ್ನದೂ 
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ಮುಚ್ಚಬೇಕೆ? ಮನಸ್ಸಿಗೇನೋ ಹೆದರಿಕೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಅರ್ಧ 
ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿ ಅರ್ಥ ಸತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ «ನನಗೆ ನಾಯಕರ ಪರಿಚಯವೂ 
ಇದೆ; ಮೋಹನರಾಯರದೂ ಇಡದೆ. ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ ನಾಯಕರು 
ಇಡೀ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಸೂರೆಕೊಡಲೂ ಬಹುದು; ಕೊಟ್ಟುದೆಲ್ಲವನ್ನು 
ಬಗಲಿಗೆ ಸೇರಿಸುವ ಅಸಾಮಿಯೇ ಇದು. ಒಂದು ದಿನ ಅಂಗಡಿಯನ್ನೆ 
ಜೋಳುಮಾಡಿ ಕಾಣೆಯಾದರೆ ನಾಯಕರೇನು ಮಾಡಬಹುದು? ಭಟ್ಟ 
ಶೇನು ಮಾಡಬಹುದು?” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ಮೋಹನರಾಯ ಗಪ 
ಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ. "ಏನು ರಸಿಕರಯ್ನ ನೀವು” ಎಂದ. ತಮ್ಮಣ್ಣ ನಾಯಕ 
ನಮ್ಮಂತಹ ನೂರು ಮಂದಿಯ ಹಣೆಬರಹನ್ನೋದಿದ ಜನ. «ನಮಗೆ 
ಹಣ ಯಾರಿಂದ ಬಂದರೇನು? ಮೋಹನರಾಯರಿಂದ ಬಂದರೂ ಸರಿ, 
ಭಟ್ಟರಿಂದ ಬಂದರೂ ಸರಿ” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಸತ್ಯವನ್ನೆ ನುಡಿದ. 
ಇಂದು ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯೇಕೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸುಖವನ್ನು ೦ಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಕೆಲದಿನ ನಾನವನ ಕೂಡೆ ನಗರಸಂಚಾರಮಾಡುವ ಸಂಭವ 
ಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿ ಸಿದೆ. ಸಿನೆಮಕ್ಕ ಹೋಗೋಣವೆ? 
ಎಂದರೆ ಬೇಡವೆಂದು; ಸಮುದ್ರತೀರಕ್ಕೆ ಪಯಣ ಬೆಳೆಸೋಣನೆ? 
ಎಂದರೆ ಮೈ ಯಲ್ಲಿ ಸುಖನಿಲ್ಲವೆಂದು; ಸದಾನಂದ ವಿಲಾಸದ ಉತ್ಸಾಹ 
ವನ್ನಾದರೂ ಕುಡಿಯೋಣವೇ ಎಂದರೆ ತಲೆಗೆ ಪಿತ್ತವೇರಿದೆ; ಕೆಲದಿನದ 
ವರೆಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಬಾರದೆಂದು ಡಾಕ್ಟರರ ಆಜ್ಞೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು. 
ಹೀಗೆ ನಮ್ಮೊಳಗೆ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗಳಾದುವು. ನೋಡಿ ಹೊಡೆದ ಬಾಣ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಗುರಿಮುಟ್ಚಿ ದುದು : ಮೋಹನರಾಯನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ವ್ಯಕ್ತ 
ವಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಆತ. ಆದರೆ ಇದು ವರೆಗೆ ನನ್ನ ಕಾಲ 
ಬಾಡದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು, ನನ್ನ ನೆರಳಿನಂತೆಯೇ ಹಿಂದೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ, ಆಗಾಗ ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ಸುಳಿದಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ. ಇಷ್ಟಾ 
ದರೆ ಬದುಕಿಕೊಂಡೇನು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ; ಇಷ್ಟಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಾಧಾನವೂ ಆಯಿತು. 

೫ ೫ ೫ * 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಎಂದಿನಂತೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಮಲ 

ಗಿದ್ದೆವು. ಕೋಣೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಗುಳಿಹಾಕಿತ್ತೆ ಇಲ್ಲವೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಈ 


— ಔತ — 


ನೆನಪು ಅವಶ್ಯವೂ ಅಲ್ಲ. ಮೋಹನರಾಯನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸಕ್ಕ 
ಒಳಗೆ ಬಲಿದ ಅಗುಳಿ ಪ್ರತಿಬಂಧಕವಾಗಿ ಇದ್ದಿರಲಾರದು. ನನಗೆ 
ಏಕೋ ಆ ದಿನ ಪದ್ಧತಿಗೆ ವಿರುದ ವಾಗಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಐದು ಘಂಟಿಗೇ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಯಿತು. ಎಚ್ಚರವಾದೊಡನೆ ಮೋಹನರಾಯನ ಹಾಸಿಗೆಯಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯಿತು. ಕತ್ತಲೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಏನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ: 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಕೈಗಳಿಂದ ಬೆದಕಿದೆ. ಕೈಗೇನೂ ತಗಲಲಿಲ್ಲ. 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಹಾಗೆಯೇ ಹುಡುಕಿ ನೋಡಿದೆ; ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ 
ಒರೆದು ನೋಡಿದೆ....ಮೋಹನೆರಾಯನು ಆಕ್ರಮಿಸಿದ್ದ ಐದಡಿ ಉದ್ದ 
ಎರಡಡಿ ಅಗಲದ ನೆಲವು ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಶೂನ್ಯ....ಆಂಗಳ 
ಕೈಳಿದೆ.... ಇರಲಿಲ್ಲ... ಅಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಬೀದಿಯ ವರೆಗೆ ಹೋದೆ... 
ಆತನ ಪ್ರೇತವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಮೇರಿಕದ ಧನಿಕರನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ 
ಮನುಷ್ಯಾಸಹಾರಿಗಳ ಕತೆಯು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಒಮ್ಮೆ ಗಾಬರಿಗೊಂಡೆ. 
ಮುತ್ತೆ ತೋರಿತು. ಈ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಯಾರೇಕೆ ಅಪಹರಿಸುತ್ತಾರೆ? 
ಇವನಿಗೆ ಈ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿರುವ ಸೊತ್ತೆಂದರೆ ಒಂದು ಮೆಳ್ಳೆಗಣ್ಣು 
ಮಾತ್ರ.... ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಪಾ ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಅಸಹರಿಸುವನರುಂಟಿಿ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಲೋಚನೆ ತಲೆಗಡರುವಾಗ ನನ್ನ "ಎಡಗಡೆ ಹತ್ತಡಿ ದೂರದಲ್ಲಿ 
““ತಟಿಸಟ ತಟಸಟ” ಎಂದೋಡುವ ಜಟಕ ಗಾಡಿಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಮೋಹನನಿಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವೇನಿದ್ದೀತು? ಆದರೂ ಆ ಕಡೆಗೆ 
ಕಣ್ಣು ಹರಿಯಿಸಿದೆ. ಒಳಗಡೆ ಕುಳಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೃಯೆತ್ತಿ ಗಾಡಿಯನನಿಗೆ 
ಬೇಗ ಹೊಡೆ ಎಂದು ಕೊಡುವ ಸನ್ನೆ ಮಾತ್ರ ಛಾಯಾರೂಪವಾಗಿ 
ಗೋಚರಕ್ಕೆ ಬಂತು... ಜಟಿಕದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಸವಾರಿಮಾಡಬಾರದು? 
ಯಾರು ಕ್ಷೆ ಮಾಡಬಾರದು? ಈ ಘಂಟೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಅವಸರದಿಂದ 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಪ್ರ ಪೃಯಾಣಿಕನು ಉಗಿಬಂಡಿಯ ನಿಲ್ದಾ ಣಕ್ಕೆ ಓಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರೆ 
ಅವನನ್ನೆ SE ಭಾವಿಸಿ ಓಡಿ 2 ಸಾಹಸ 
ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಏನು ಸಭ್ಯ ತೆಯಿದೆ? ಎಂತಹ ಜಾಣತನವಿದೆ? ಬೆಳ 
ಕಾಗಲಿ....ಎಲ್ಲ ತಿಳಿದುಬರುತ್ತದೆ... ಎಂದು ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ತಿರುಗಿಸುತ್ತೇನೆ... .ನಮ್ಮ 'ಭನನದ ಯಜಮಾನರು ಕಳ್ಳ ಕೋ 


ಬರ” A ಹ 


ಕಳ್ಳರು!” ಎಂದು ಮೂರನೆಯ ಸ್ಥಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಿನಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಬೊಬ್ಬಿಡುತ್ತಾ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿ ಬಂದರು. 
.`ಕಳ್ಳರಲ್ಲವಯ್ಯ. ನಾನು....ನಾನು....” ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದೆ. “ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೋಡುತ್ತೇನೆ....ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಬೀಗ ಮುರಿದಿದೆ...ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ....ಹುಡುಕಿರಿ....ಹುಡುಕಿರಿ.... 
ಹೋಯಿಕೋ........ ಹೋಯಿತು? ಊರಿಗೇ ಪ್ರಳಯವಾದಂತೆ 
ಬ ಹೊಡೆದ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ. ನನಗೆ ಏನೆಂದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ; 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ತಿಳಿವ ಹಾಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಹೀಗಿದ್ದ ರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ 

ತೋ ಬೇಡವೆ... ಅವರು ಓಡಿದಲ್ಲಿ ಓಡಿದೆ; ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಂತೆ... 
ನಡುನಡುವೆ ಅಯ್ಯೊ ಚ್‌ ನಿನನ್ಯಾಯ ಜ್‌ ಹೀಗೂ ಆಗುವುದಿಂದರೆ 
ಇಬಬಾರು ನ್ಯಸನೋದ್ಗಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಇನ್ನಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ 
ಪಪಾಯ ಕಷ್ಟ ದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಹಭಾಗಿಯಾಗಬಹುದಿತು. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಮೋಹನ ಅದೃಶ್ಯನಾದುದೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ 
ಸೆಟ್ಟಗೆಯೊಳಗಿಂದ ಹಣ ಕಾಣೆಯಾಮದೂ ಶುಭಸಂಧಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕುಲುಕಿಸಿತ್ತು. ಬೊಬ್ಬಿಡುವಷ್ಟು ಬೊಬ್ಬಿಟ್ಟು 
ಹುಡುಕುವಷ್ಟು ಹುಡುಕ, ನಿಷ್ಪಲವಾದ ಮೇಲೆ, ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ, 
ಪೋಲೀಸು ಕಚೇಂಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ಪೋಲೀಸರು ಬಂದರು. 

ರೂಪಾಯಿ ಸಂಗ್ರಹವಾದ ಮತ್ತು ಅದೃಶ್ಯವಾದ ಕತೆಯಿದು: 
ಭವನದ ಯಜಮಾನ ಸ್ರೀನಿವಾಸ ಯ ತನ್ನ ಕಟ್ಟ ಡದ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಪೆಟ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಟ ಕದ್ದ ನಂತೆ 
««(ರುಪಾಯಿಯೆಂದರೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ ಕರೆನ್ಸಿ ನೋಟುಗಳಲ್ಲವಯ್ಯ! 
ಬಿಳಿ ನಾಣ್ಯಗಳ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆತ ತನ್ನ ಹೆಣದ ವಿಶೇಷ ಗುಣ 
ಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ವರಲ್ಲಿ ಮೋಹೆನರಾಯಕೊಬ್ಬ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
“ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೆ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಗಾರರು?” "ಎಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸತ್ತು 

"ಅವರನ್ನೆ. ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದು ನನ್ನ. ಒಳ ದನಿಯ ಉತ್ತರ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಅವನ ಮುಖ ತ ದಿನವೆ ನನಗೆ 
ಸಂದೇಹವಾಗಿತ್ತು. » 

ನಾನು: ಇಷನೋಹನರಾಯನ ಮೇಲೆ ಅಸವಾದ ಹೇಳುತ್ತೀರಾ?” 


ರು ಸ. ಜತಿ 


ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ: ಅಸವಾದನಲ್ಲಯ್ಯ! ಸಂದೇಹ....ಆತ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ವಿಷಯಕ್ಕೂ ಮೂತಿ ಹಾಕೆ ಮೂಸಿ ನೋಡುವ ಸ್ವಭಾವದವ. 

ನಾನು: ಆದುದರಿಂದ ಆತನೇ ಕಳ್ಳ! 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ: ನನ್ನ ಹಣ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದು, ನಾನು 
ಬೀಗದ ಕೈಯಿಡುವ ಸ್ಥಳ,--ಎಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 

ನಾನು: ನನಗೂ ಗೊತ್ತು; ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ಕಳ್ಳನೆಳಿ 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ: ಅವನಷ್ಟು ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ ನಿಮಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ; ಇಷ್ಟು ಸಮಯದ ಸಹವಾಸದಿಂದಲೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಮಾತು ಮರ್ಮಕ್ಕೆ ತಾಗಿತು. «ಅವನು ಹಣ ಕದ್ದಿದ್ದರೆ 
ನಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ!” ಎಂದು ಉದ್ಯೇಗದಿಂದ ಆಡಿದೆ. 

«« ಅಷ್ಟಾದರೆ ಸರಿ; ನನ್ನ ಯೋಚನೆ, ಎಲ್ಲ ಹೋಯಿತು” ಎಂದು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಹಸನ್ಮುಖನಾಗಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಪೊಲೀಸರು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಸಂದರ್ಶಿಸಲು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದರು. ಮೇಲೆ ಹೋಜಿವು; ನೋಡುವುದೇ 
ನನ್ನು? ಹಸಿದ ಬಡವನ ಬಾಯಿಯಂತೆ ಅಗಲವಾಗಿ ತೆರೆದಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಒಮ್ಮೆಗೆ ಜೀವ ಹಾರಿತು. ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಬರಿದು; 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು; ಎಂದರೆ ಅಸತ್ಯವಾದೀತು. ಬಡವರಿಗೆ 
ಕೊಡಲೆಂದು ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಎರಡು ಹಳೆ ಅಂಗಿಗಳು; ಮೂರು ಪಂಚಿ 
ಗಳು; ಬಡವರಿಗಾಗಿಯೆ ಉಳಿದಿದ್ದುವು. ಅಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಡಿದರೆ ಧರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿಟ್ಟಿದ್ದ “ರಿಜರ್ವ್‌” ಯಜ್ಞೋಸನೀತಗಳು 
ಎರಡು. ಹಳತಾದ ಸಾಬೂನಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಂದು; ಇವಲ್ಲದೆ ಉಳಿದ 
ಎಲ್ಲ ಒಡವೆಗಳು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದುವು! ಹೊಸತಾಗಿ ಮಡಿವಾಳನ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಅಂಗಿಗಳು; ಮುಂಗೈ ಗಡಿಯಾರ; ಬಂಗಾರದ ಮಿರು 
ಗಿನ ಗುಂಡಿಗಳು; ಒಂದು ಸುಗಂಧ ತೈಲದ ಕುಪ್ಪಿ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಫೌಂಟನ್‌ ಪೆನ್ನು; ಇಷ್ಟು ಒಂದು ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೇಶ್ಮೆಯ ಶಾಲು; ಇದನ್ನು ನಲುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಸ್ವದೇಶದ ಕೈಗಾರಿಕೆಯ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸು 
ವುದಕ್ಕಲ್ಲದೆ, ಬೇರೆ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೂ ಈ ಖಾದಿ ಶಾಲನ್ನು ಗಳಿಸಿ 
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ದವನು ನಾನಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಕೆಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇಬ್ಬಿದ್ದೆ ಆಪದ್ಧನ 
ಎಂದು ನೂರು ರುಪಾಯಿಗಳ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಜತನದಿಂದ ಇಬ್ಬಿದ್ದೆ. 
ಶ್ರೀನಿನಾಸಯ್ಯನ ಹೆಣದಂತೆ ನನ್ನದೂ ಬಿಳಿ ನಾಣ್ಯದ ರೂಪದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಬ ಬಹುದು. ೨೩8 ಅವನ ನೂರು ನಾಣ್ಯಗಳ್ಟೆ. ನನ್ನ 
ನೂರರ ನೋಟಿಗೂ ಬೆಲೆಯಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯಬಹುದೆ? ಈ 
ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿ ಬೆಪ್ಪನಾಗಿ ನಿಂತೆ. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗಲಿಬಿಲಿಯಾಯಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಲ್ಲಿ ಹಾಗಾಯಿತು; 
ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗಾಯಿತು. ಮೋಹನರಾಯ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಘಟನೆಗಳು ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಘಟಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತಿದೆಯಲ್ಲ! 
ಏನು ಮಾಡೋಣ? ಯಾರನ್ನು ದೂರೋಣ? 

ಇನ್ನೂ ರಾಯರಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಿ ಅವಿಶ್ವಾಸನಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಪೋಲೀಸನು ಅಸಹಾಸ್ಸ ಮಾಡುವವನಂತೆ ನಕ್ಕು ತನಗರಿತುದನ್ನು 
ಹೇಳಿದ: ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಮೋಸಗಾರ ಪೋಲೀಸರನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸಿ ಜನರನ್ನು ಸುಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಜಗದೀ 
ಶಯ್ಯನೆಂಬ ಒಬ್ಬ ಭಾರಿ ಜನ. "ಉದ್ಯೋಗ ಜಡ ಕೆ 'ಸಮಿತಿಯೊಂ 
ದನ್ನು ರಚಿಸಿ ಖಿ ವರ್ಷ ಹತ್ತೆ ೦ಟು ಸಾವಿರವನ್ನು ಸಂಗ್ರ ಹಿಸಿ ಒಂದು 
ದಿನ ಸುಪ್ರಭಾತದಲ್ಲಿ ಅದ್ಕ ಶ್ಯನಾಗಿದ್ದ. ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ «ಕುಬೇರ 
ನಿಧಿ'ಯೊದು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆ ಮರೆಸಿತು. ಬೆಂಗ 
ಳೂರಲ್ಲಿ ಸರೋಪಕಾರ ಸಂಸ್ಥೆಯೊಂದು ಸರೋಪಕಾರಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿ ಇಪ್ಪ 
ತ್ರೆ ದು ಸಾವಿರದೊಂದಿಗೆ ಅಡಗಿಹೋಯಿತು. ಇದೆಲು ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಸ್ಸ ಸಾಟನೆಂದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದು ಒಳಗೊಳಗೆ ಶೋಧನೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ನಾಲ್ವಾರು ಹೆಸ ರುಗಳುಳ್ಳ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಒಂದೇ ಮುಖ 
ವೆಂದ್ಕೂ ಮೆಳ್ಳಿ ಗಣ್ಣುಗಳೆಂದೂ, ಕರಿಯ ಬಣ್ಣ ವೆಂದೂ, ಹೊಡೆವ ನಾಲಗೆ 
ಜೂ ತಿಳಿದಿದೆ: ಇೌಮ್ಮೂರಲ್ಲಿಯೂ ಅವನೆ ಶೋಧನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. 
ನಿನ್ನ ಅಂತಹದೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಂಗಳೂರಿನ ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ ಗೋಚರಕ್ಕೆ 
ಬ ಗುಪ್ತ ಚಾರರು ಹೊಂಚುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೇಗೋ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಓಡಬಿಟ್ಟ... ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಕತೆ “ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆಯರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಕಂಕೆಯಾಯಿತು” ಉಭಯ ಸಂಕಟಿನಾಯಿತು. 
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ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ನನ್ನೊಡನೆ ಪ್ರಾಚೀನ ಕರ್ಮದಂತೆ ಸುಳಿದಿದ್‌್‌ನೆ. 
ನನ್ನನ್ನೊ ಬೃನನ್ನೆ ಮಿತವಾಗಿ ಸ್ತುತಿಸಿದ್ದಾನೆ. ನಮ್ಮ ಗೆಳೆತನವನ್ನು ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸಯ್ಯ ಹಗಲಿರುಳು ಕಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಸದಾನಂದ ವಿಲಾಸದ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಲೋಟಿಗೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸಮಾಸದ ಪರಿಚಯವಿದೆ. ಜವಳಿ 
ಪಾರಿ ತಮ್ಮಣ್ಣ ನಾಯಕರು ಕಟ್ಟಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ಬಟ್ಟಿಯ ಮೂಟಿ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಗಾಢಸ್ನೇಹದ ಮುಡಿಪಾಗಿತ್ತು. ಇಂತಹ ಒಬ್ಬ ಸಂಗಡಿಗ 
ನನ್ನು ಕಳ್ಳನೆಂದು ಇತರರು ಹೇಳಿದರೆ, ನನಗೆ ಸಂದೇಹವಾದರೂ 
ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡರೆ, ನನ್ನ ವಿವೇಕಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯೇನು? ನನಗೇನು 
ಮರ್ಯಾದೆ? ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆಯದಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ 
ಮರ್ಯಾದೆಯುಳಿದೀಶೆಂಬ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ದೇವರು ನನಗೇಕೋ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ. 
ನಾನು ಪೋಲೀಸರಲ್ಲಿ ಮನವಿಮಾಡಿಕೊಂಡೆ: «:ನಿಮಗೆ ಎಂತಹ 
ಸಂದೇಹವೂ ಇರಬಹುದು. ನನಗೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಅವಿಶ್ಚಾಸವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ್ನ 
ಲ್ಲಾದ ಕಳವಿಗೆ ಆತನು ಕಾರಣವಲ್ಲ; ಆತ ಬರುವ ಮುಂಚೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಬಾರಿ ಹೀಗಾದುದುಂಟು; ನಾನು ಬಹಳ ಅಜಾಗರೂಕ; ತಕ್ಕ ಫಲ 
ದೊರೆಯಿತು. ನಾನಂತೂ ಆರೋಪಣೆ ಮಾಡಲಾರೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ 
ದೂರು! ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಕಾರಣನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಅವನ ಬಾಯಿಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಸುವ ಕೆಲಸ ನನ್ನದು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನನ್ನು ಹೆಡಮುರಿ 
ಕಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ತಂದು ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನದ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ನಾನು ಊರ 
ಲಿರುವುದು ಹೇಗೆ? ಮೋಹನನಂತೆ ನಾನೂ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಬೇಡವೆ? 
ಈ ಬಾರಿ ತನಿಖೆಯನ್ನಿಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಬಹುದು; ಕಳವಿನ ತುಬ್ಬಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಎಂದೇಕೆ ಭಾವಿಸಬಾರದು......?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕೈಯನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ತುರು 
ಕಿಸಿ ಹಣದ ಚೀಲದ ಧ್ವನಿಯಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಪೋಲೀಸನನ್ನು 
ದೂರಕ್ಕೆ ಕರೆದೆ... ಅಂದು ಹೋದ ಪೋಲೀಸನು ಮತ್ತೆ ಮುಖ 
ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
x ೫ ೫ ೫ 
ಮೋಹನರಾಯನ ದೆಸೆಯಿಂದ ನನಗೂ ಅಪೂರ್ವ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ 
ಬಂದಿತೆಂಬುದನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
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ಗುಟ್ಟಾಗಿರಿಸಬೇಕೆಂದು ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಬಿನ್ನ ವಿಸಿಕೊಂಡಿಕ್ದೆ. ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸಯ್ಯ ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಗುಟ್ಟಾಗಿಯೇ ಇದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದ. «ಮಹಾ 
ರಾಯ! ನಿನಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ನನಗೂ ನಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ಐನೂರು 
ರುಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅನ್ನದ ಲಾಭ ಎಷ್ಟಾಗದು ನೋಡಿಕೊ ...ಗಿರಾಕಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ದುರಾರೋಪಣೆ ಮಾಡಬೇಡ........ಮಾಡಿದರೆ ಯಾರು ನಿನ್ನ 
ಕೂಳು ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಾರು? ನಿನ್ನ ನಷ್ಟದಲ್ಲಿ ನಿನಗರ್ಧ, ನನ 
ಗ್ರಹನ ಎಂದು ಹಲವು ದಿನ ವಾದಿಸಿ ಆತನ ಬಾಯಿಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚೆ ಸಿದೆ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಲವರು ನನಗೂ ತಮಗೂ ಇದ್ದ ಲೆಕ್ಸಾ 
ಚಾರ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಹುಡುಕ ತೊಡಗಿದರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ನನ್ನ 
ದುರ್ದೈವದಿಂದ ಆಗ ತಾನೇ ಧನಲಕ್ಷ್ಮೀ ಪೂಜೆಯೂ ಬಂತು. ಧನ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನನಗೆ ಕೋಟಲೆಯನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟಳು. ಜವಳಿ ವ್ಯಾಪಾರಿ ತಮ್ಮಣ್ಣ 
ನಾಯಕರು ಹಿಂದಿನಂತೆ, ಮುಂಚಿನ ದಿನವಲ್ಲ; ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳ 
ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ ಆಮಂತ್ರಣ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕ 
ಬಾಕಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪೂಜೆಯ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಮಂತ್ರಣ ಸತ್ರಿಕೆ ಎರಡು ವಾರಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಹಾಜರಿ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. 
“ಜವಳಿ ವ್ಯಾಪಾರಿ ತಮ್ಮಣ್ಣ ನಾಯಕ, ನನ್ನ ಸಹೆಪಾಠಿ ನಾಯಕ, ತನ್ನ 
ಅಂಗಡಿ ಪೂಜೆಗೆ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ, ಎಂದಿನಂತೆ, ತಾಂಬೂಲ 
ಸ್ವೀಕಾರ ಮಾಡಿ, ಆತನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ««ಹರ್ಸಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿ 
ಸಿದ್ದ. ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲದ ತಾಂಬೂಲ ಸ್ಟೀಕಾರವಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹೋಗು 
ತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದುವರೆಗೂ ತಾಂಬೂಲದ ಆಸೆಯಿಂದ ಹೋದ 
ಜನ ನಾನಲ್ಲ. ಈ ಬಾರಿಯ ತಾಂಬೂಲ ಒಳ್ಳೆಯ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳದ್ದು... 
ಮುದ್ರಿತಾಕ್ಸರಗಳ ಕೆಳಗೆ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಬಹ ಐವೇಜು ೧೫೦ (ನೂರ 
ಐವತ್ತು ರುಪಾಯಿಗಳು)” ಎಂದು ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿಯೂ ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಣ್ಣಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾಟುವಂತೆ, ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳ ಮೋಡಿ 
ಬರಹದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಪಂಕ್ತೆಯನ್ನೋದಿ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದೆ! | 

ನೂರ ಐವತ್ತು ರುಪಾಯಿಗಳು! ರುಪಾಯಿಗೆ ತುಂಬ ಬೆಲೆ 
ಯಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟರಿಂದ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ? ಐನೂರು 
ಜನರಿಗೆ ಬ್ರಹ್ಮಸಂತರ್ಪಣೆ ಮಾಡಬಹುದು. ಒಂದುವರೆ ಕೋರ್ಜಿ 
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ಅಕೆ ದೊರೆಯಬಹುದು; ಒಂದು ವರ್ಷ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ಬಂಗಲೆಯಂತಹೆ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ರಾಜಠೀವಿಯಿಂದ ವಾಸಿಸಬಹುದು. 
ನೆಟ್ಟನೆ ಕಾಶೀ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿ ಮರಳಬಹುದು; ಗಂಡ 
ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೆ ಇರುವ ಚಿಕ್ಕ ಕುಟುಂಬದ ಆರು ತಿಂಗಳ ವೆಚ್ಚವನ್ನು 
ನಿರ್ವಹಿಸಬಹುದು. ಇಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ನಾನು ಕೊಡಬೇಕು ನಾಯಕ 
ನಿಗೆ! ಕೊಟ್ಟು ಆತನನ್ನು ಹರ್ಷಗೊಳಿಸಬೇಕು. ಆತ ಹರ್ಷಪಡಲಿ; 
ಅಥವಾ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹುಚ್ಚಾಗಿ ರಸ್ತೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಾಡಲಿ; ಒಂದು 
ಕಾಸನ್ನೂ ಕೊಡಲಾರೆ ಎಂಬ ಮಹಾಪ್ರತಿಜ್ಜೆಮಾಡಿ ಅದೇ ದಿನ ನಾಯಕ 
ನನ್ನು ಕಂಡು ಆಮಂತ್ರಣಪತ್ರವನ್ನೆತ್ತಿ ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು «ಇದರ 
ಅರ್ಥವೇನಯ್ಯ!” ಎಂದು ಕೆಂಡದಂಶಹ ಸಿಟ್ಬಿನಿಂಡ ಕೇಳಿದೆ. 

ನಾಯಕ ಸಿಟ್ಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯ ಎಂದು ಕುರ್ಚಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. | ತರಿಸಲೆ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕುತ್ತ ನನ್ನ ಉತ್ತರ 
ವನ್ನು ಕೀಳುವ ಮುಂಜೆ ಕೆಲಸದವನನ್ನು “ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ನಾನು 
ಸಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆತ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಂದ 
ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ «ಇದು ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಗಾರರು... 
ನೋಡಿ ಆ ಜನ... ಹೆಸರೇ ಮರೆತುಹೋಯಿತು... .. ಬಣ್ಣ ಕಪ್ಪು, 
ತುಂಬ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ...ಆ ಜನ....ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳ 
ಕ್ರಯ....? 

“ಒಬ್ಬನು ಕೊಂಡ ವಸ್ತುವಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬೆಳೆಕೊಡುವುದೆಂದರೆ 
ಲೋಕಕ್ಕೆ ಅನ್ಯಾಯನಲ್ಲವೆ; ಇದರರ್ಥನೇನು?” ಎಂದು ನಾನು 
ಕೇಳಿದೆ, 

«ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅನ್ಯಾಯ ಹೌದು. ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯವೂ ಹೌದು. ನನಗೆ ಬರಬೇಕಾದ ಹಣ ವಸೂಲಿಯಾಗ 
ಬೇಕಾದುದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲವೆ?” 

(4 ನ್ಯಾಯ; ಅನನ ಕೈಯಿಂದ ವಸೂಲಿಯಾಗಬೇಕು.? 

«ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವುದು ಬರೇ ಐದು ಬೆರಳುಗಳು ಮಾತ್ರ; 
ಎಂದಾದರೆ? 

"ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೊಣೆಯೇ?” 


ನನಗೆ ನಿಮ್ಮಂತಹ ಸ್ನೇಹಿತರು ಒಬ್ಬರಲ್ಲ; ನೂರು ಮಂದಿ; 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಬಂದು, ತಮ್ಮ ಪರಿಚಿತರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಅವರಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಕೊಡಿಸಿ, ಲೆಕ್ಕ ಬಾಕೆಮಾಡಿ ಹೋದರೆ.......ಒಂದು 
ಕಿಂಗಳೊಳಗೆ ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿ ದಿವಾಳಿಯಾಗದೆ?' 

«ಅವನ ಸಾಲವನ್ನು ಅವನಿಂದಲೇ ವಸೂಲು ಮಾಡಿ.” 

«ಹೆಚ್ಚು ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಅವನ ಸಾಲವೇ ಇಲ್ಲ........ ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಸರಲ್ಲಿದೆ ನೋಡಿ........ ೫ ಎಂದು ಲೆಕ್ಕದ ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು 
ಮಗುಚಿ ನನ್ನ ಹೆಸರಲ್ಲಿಯೆ ಬರೆದಿದ್ದ ಸಾಲವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 

(ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಬರೆಯಜೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದವರು ಯಾರು?” 
ಎಂದು ಕೋಪಾವೇಶದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 

«ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ; ಪ್ರಸಂಚದ ಅನುಭವ!” 

"ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಂದ ಬರೆದಿರಾ??? 

ಕೈಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಂತೆ ಬಂದಿರಿ; ನಿಮ್ಮ 
ಮುಂದುಗಡೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆತೆ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ, ಎಂದಿದ್ದ; ನಾನು ಮಾಡಿದುದೂ 
ಹಾಗೆಯೆ.” 

"ನೆನ್ನೆ ಮುಖ ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟುದಾದರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವ ನಾಯಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಿ.” 

«ದಾರಿಯ ನಾಯಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಅವನಿಗೂ ಸಂಬಂಧವಾದರೂ 
ಏನಯ್ಯ?” 

ಈ ಚುಚ್ಚು ಮಾತಿನಿಂದಲ್ಕೂ ಮಾತಿನ ಮೊನೆಗೆ ವಿಷವನ್ನು ಸವರಿ 
ದಂತೆ ಆತನ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಮುಗುಳು ನಗುವಿಠಿಂದಲೂ ನನ್ನ 
ಎದೆ ಗಾಸಿಯಾಯಿತು. ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಿ,” ಎಂದು ದರ್ಪ 
ದಿಂದ ಆಡಿದೆ. 

"ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ ಏನು....ನನ್ನ ಲಕ್ಕ ಸುಳ್ಳೆಂದಃ ತೋರಿಸಲು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡಿದ ಚತುರ್ಮುಖ ಬ್ರಹ್ಮನಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ... 
ಆದರೆ ಗಿರಾಕಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮೇಲೆ ದಾವೆ ಹೂಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಇಲ್ಲ.... ಮಾಡುವುದೇನು... ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದರೆ, ಇಲ್ಲದ 
ಅಭ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತ ಜಸು] ಕಲಿಯುಗವಪ್ಸ ಜ್‌ 
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ಕಲಿಯುಗ....3' ಎಂದು ನಾಂಕುಕ ಆಡಿದಾಗ ಕೆಲಸದ ಆಳು ಕಾಫಿ 
ಯನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟ........ ಕಾಡಿಯಿರಿ ಭಟ್ಟರೆ........ ಒಂದು ಕಪ್ಪು...” 
ಎಂದು ತೆಣ್ಣ ಗೆ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೆ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. 

ನಮ್ಮ ವಿವಾದ ಹೇಗಿದ್ದರೂ, ಕಾಫಿ ನನಗೇನು ಅಪರಾಧಮಾಡಿದೆ? 
ಅದು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತಲಪುವಷ್ನರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾಂತತೆಯೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ನಾಯಕನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಿಲ್ಲ, ಎಂದು' ಭಾವಿಸಿ 
ಮತಿಗೆಟ್ಟು ಆಡುವುದರಲ್ಲಿ ಲಾಭವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ನಾಯಕರೆ! 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಆತನಿಂದಲೆ....” ಎನ್ನುವುದರೊಳಗೆ “ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ 
ಆಶನಿಂದಲೆ ವಸೂಲುಮಾಡೋಣ.... ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದೀತು....ಎಂಬುದನ್ನಿಷ್ಟೆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದೆ” ಎಂದು ನಾಯಕ 
ಉತ್ತ ರಕೊಟ್ಟ. 

“ ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

ಸತ ಹತ್ತಿ ಮೂರು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರೂ ಆತನ ಪತ್ತೆ 
ಹಚ್ಚುವುದು ಕಷ್ಟ! 

“ಹಾಗಾದರೆ!” 

“ಬೇರೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟಬಂದಂತೆ ಕೊಡಿ; ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಒದಗಿದಾಗ ಕಾಸಿನ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ; ಅವನ ಹಣ ಹೇಗಾದರೂ 
ಬಂತೆಂದು ಬರೆಯುವಂತಾದರೆ ಸಾಕು. ಇಷ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದು ನೀವು ಮಾತುಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು....” 

ಹತ್ತೆಂಟು ನಿಮಿಷ ಮುಖ ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿಕೂಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತೆ. , ನಾಯಕ ನನಗೆ ಮಹಾ ವಿಪತ್ತನ್ನು ಶಂದನೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ 
ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ........ಇವು ಬರಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಲ್ಲು 
| ಗಳಷ್ಟೆ ಜ್‌ ಏನು ಮಾಡಲಾ ಗುತ್ತ ಡೆ? ನಾಯಕನ ತಪ್ಪಾದರೂ ಏನು? 
ನಾನೂ ಅವನೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಬಾರದಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ? ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅವನ 
ಬಟ್ಟೆಗೆ ಅವನೇ ಬೆಲೆಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದರೆ? ಹೀಗೆಂದೂ ಆಗು 
4 ರಲ್ಲ. ತಿಳಿಸದಿದ್ದ ತಪ್ಪು ನನ್ನದೇ. ಯಾಕೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ? ಬರಿಯ 
ಒಂದು ಆಡಂಬರಕ್ಕಾಗಿ ROPES ರ ಸಭ್ಯನೆಂದು ದಕ 
ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ.,...... ಮೋಹನನ ಮಿಶ್ರವಾದ ಪ್ರಶಂಸೆಗೆ ಪ್ರತಿಫಲ 
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016] ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ನನ್ನಸ್ಟೆ ಸಭ ನೆಂಬುದನ ನ್ನ ಕಾಣಿಸುವುದ 
ಕ್ಭಾಗಿ........ ಅಂಥ ಮೋಸಗಾರನನ್ನು ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ, ನನ್ನ ಮತ್ತು ಜಸ್‌ ಸಂಬಂಧವೇ ನಾಯಕರ ವ್ಯವ 
ಹಾರಕ್ಕೆ- ಎಂದರೆ ಈಗ ಮೋಸವಾಗುವುದಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಟೂ ಕಾರಣ 
pe ಕೊನೆಗೆ ತಪೆ ನಲ್ಲ ನನ್ನದೆ ಎಂಬ ಸಿದ್ದಾ ಂತಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿದೆ. 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ... “ಫಕ್ಕನೆ i ಹೋಗಬೇಡಿ" ಆಟ: 
ಹೇಗಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಹಣ ಹೋಗದು...” ಎಂದು ಸ 
ಕೊಂಡೆ... ನೀವು ಕಣ್ಣಮುಂಜಿ ಇರುವಾಗ ಕೋರ್ಟಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ರೇನೆಯೆ? ವಸೂಲಿಯಾಗದ ಸಾಲಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಹುಚ್ಚನ?” 
ಎಂದು ನಾಯಕ ನನ್ನನ್ನು ಸ ಮಾಧಾನ(?)ಸಡಿಸಿದ. ಅವನು ಚ 
ನಲ್ಲ-ಎಂಬುದೇನೋ ನಿಜ; ನಾನು? 

ಕೆಲದಿನ ಕಳೆದುಹೋಗುವಷ್ಟರ ರಲ್ಲ ಸದಾನಂದ ವಿಲಾಸದ ವೈಕುಂಠ 
ರಾಯನು ನನಗೆ ಸದಾನಂದವನ್ನು pe ಬದಲು: ಇದಾ ಮೂಖ 
ಕರನಾಗಿ ಅವತಾರ ಹೊಂದಿದ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಸತೆ........ ಪರಿಚಯ 
ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ಸಾಲಕೊಡುವಾತ ಅವನೂ ಇಲ್ಲ; ಇಬ್ಬ ರೂ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿ 
ರಂತೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಿದ್ದೆವು. ಇಬ್ಬ? ಲೆಕ್ಕವೂ ಒಬ್ಬರ 
ಹೆಸರಲ್ಲಿದೆ. ಆ ಒಬ್ಬರೆಂದರೆ ಭಟ್ಟರು... ಸು ಹೇಗೆ ಹುಚ್ಚ 
ನಲ್ಲವೋ ಹಾಗೆ ವೈ ಕುಂಕರಾಯನೂ ಹುಚ್ಚನಲ್ಲ....ನಾನು ಕಣ್ಣ ಮುಂದ 
ನಿಂತಿರುವಾಗ ಕೋರ್ಟಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನ ಭರವಸೆಯೂ 
ಆಯಿತು. ಮತ್ತೇನನ್ನೂ ಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು; ಆದರೆ ಕಾಫಿಯನ್ನು 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ವೈಕುಂಠನ ಅಮೃತಹಸ್ತದಿಂದ ಸಿದ್ಧವಾಗುವುದನ್ನು ಬಿಡು 
ವುದೀಕೆ? ಬಿಡದಿರಬೇಕಾದರೆ, ಮೋಹನನ ಬಾಕಿ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು (ಅವನು 
ಎಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನೆ ನೆಂದು ಹುಡುಕುವ ಬಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ; “ಆದುದೆಲ್ಲ 
ಬಾಕಿಯ”) ನಾನೇ ತೀರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ನನ್ನ ಮತ್ತು ಸದಾನಂದ 
““ಕಾಫಿಭನನ”ದ ಖುಣಾನುಬಂಧ ಹೇಗೂ ಕಡಿದುಹೋಗದಂತಾಯಿತು. 


ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ದು ಸಾಲದ ಹೊರೆಯಲ್ಲ; ಸಿಡಿಲು! 
ನಗರನಾಸದ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಮನೆಟಿ ದ್ದೆ. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ "ಸುಖವಿರಲಿ 
ಎಂದು ಏಕಾಂತ ವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದ. ಏಕಾಂತ ಸುಖಸ್ಫೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯ 
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ತೊಡಗಿದ್ದೆ; ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ; ಪ್ರ ಪಾಪಕ್ಕೆ 
ಇಂದು ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಪ್ರತಿಫಲನಿಲ್ಲದೆ ಬರೆದ 
ಕಥೆ ಕಾವ್ಯಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಫಲ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಸರ್ವಥಾ ಬರೆ 
ಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ; ಬರೆದರೂ ಪ್ರಕಾಶಿಸುವುದಿಲ್ಲ........ ಎಂದು ಶಪಥ 
ಮಾಡೋಣವೆ? ಎಂದೂ ತೋರಿತು. ವಿಚಾರಿಸಿ, ವಿಚಾರಿಸಿ-_ಬರೆದುದ 
ರಿಂದಲ್ಲ; ಪ್ರಕಾಶಪಡಿಸಿದುದರಿಂದಲ್ಲ; ಬೇರೇನೋ ಒಂದು ಕಾರಣದಿಂದ 
ಹೀಗಾಯಿಕೆಂದು ಭಾಸವಾದಾಗ ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನಗಳ-ಬಿರುಗಾಳಿಯ- 
ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಿನ ನೆನಪು ಬಂತು. ನಾನು ಕೀರ್ತಿಶಾಲಿಯಾದ ಲೇಖಕ 
ನಾಗಿದ್ದು ಲೆಕ್ಟಣಿಕೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡುವುದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ? ಇದರಿಂದ ಬರುವ ನಷ್ಟ ಲೋಕಕ್ಕೆ! ಅಂತಹ ಮಹಾಹಾನಿಗೆ 
ನಾನು ಕಾರಣವಾಗಬೇಕೆ? ಸರ್ವಥಾ ಕೂಡದು! ಕೂಡದು!! ಕೊನೆಗೆ 
ತಪ್ಪುಮಾಡಿದುದು ನೋಹನನನ್ನು ಒಳಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಾಗಿಲು! ಆದುದ 
ರಿಂದ «ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಅಸರಿಚಿತರಾರೂ ಬರಕೂಡದು'?(18೫0 Admission 
for Strangers!) ಎಂದು ಬರೆದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಂಟಸಿಬಿಡೋಣ ಎಂದು 
ಉಪಾಯ ಹೊಳೆಯಿತು. ಇದೂ ಹುಚ್ಚು ಯೋಚನೆ........ ಮೋಹನ 
ಬಂದುದು ಅಸರಿಚಿತನಾಗಿ ಅಲ್ಲ.....ನನ್ನ ಅಪರೂಪ ದರ್ಶನ ಸಡೆದ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಚಯದಿಂದಲೇ ಬಂದಿದ್ದ. ಆದುದರಿಂದ ಅವರಂತವರನ್ನು 
ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಶಕ್ತಿ «ಅಪರಿಚಿತರು. ಬರಕೂಡದು? ಎಂದು ಬರ 
ವಣಿಗೆ ಹೊತ್ತ ಬಾಗಿಲಿಗೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಖಚಿತವಾಯಿತು. ಮುಚ್ಚ 
ಬೇಕಾದುದು ಬಾಗಿಲನ್ನ ಲ್ಲ; ಎದೆಯನ್ನು! ಬರೆದು ಹಚ್ಚಬೇಕಾದುದು 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ; ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ....ಎಂದು ತೋರಿತು. 

ನಾಯಕರ, ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ, ವೈಕುಂಠನ ಹೆಂಗುಗಳನ್ನು ಕಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ನನಗಾದ ಕಷ್ಟ ಎಷ್ಟೆ ಉಬುದನ್ನು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ಸ್ವಾರಸ್ಮವಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಹಣವೆಲ್ಲ ಸಂದಾಯವಾದ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ ಸಹ 
ಪಾಠಿ ನಾಯಕ ರೊನಮ್ಮೆ ನಗುತ್ತ ಹೀಗೆಂದರು. ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮಾನ 
ವಂತರಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವುದು ಮಹಾಪಾಪ; ಆ ಪಾಪಮಾಡಿದನರು ನೀವು; 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕಾಯಿತು! ಸ್ವಾಮಿ.” 

ಇರಬಹುದು; ಅಲ್ಲವೆನ್ನು ವುದು ಹೇಗೆ? 
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ಎರಡು ನಿಷ್ಮುರವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದುಹೋದುವು. ಆಗ ನಾನೆಷ್ಟೊ 
ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿತ್ತಿ ದ್ದೆ ನು ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಒಮ್ಮೆ ಮದ್ರಾಸಿನಿಂದಲೋ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದಲೋ ಬರುತ್ತಾ ಒಂದು ಉಗಿಬಂಡಿಯ ಠಾಣ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ ಬಂಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಹತ್ತೆಂಟು ಜನ ಸಂಗಡಿಗರೊಂದಿಗೆ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಐರೋಪ್ಯ ವೇಷದಲ್ಲೊಪ್ಪುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಬ್ಬ, ಒಂದನೆಯ 
ವರ್ಗದ ಬಿಳಿ ಗೃಹಸ್ನ ನೊಬ್ಬನೊಡನೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ .. ಅವನ 
ಬಳಿಯಿಂದ ನಾನಿರುವ ಬಂಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಸುಪರಿಚಿತ 
ರಿಬ್ಬರು lo “ಎಂಥ ಸಾಹೆಸಿಯಯ್ಯ ರಿ ಹಿಂದೆ ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಹತ್ತು 
ಲಕ್ಷದ ವಹಿವಾಟು ಮಾಡಿದೆ...” ಎಂದು ಆಂಗ್ಲಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಆಡು 
ಕ್ರಿದರು. ಯಾರಿಂತಹ ಸಾಹೆಸಿ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಬೇಕೆಂದು ತೋರಿಶು. 

««ನೋಡಿ....ಅವರು....ಮೆಳ್ಳೆ ಗಣ್ಣಿನ ಆ ಜನ. ನೋಡಿ.... 
ಅವನಂತಹ ವೃವಹಾರ ಚತುರರನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ...” ಎಂದು ಆತ ತಿಳಿ 
ಸಿದ. ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರಗಳನ್ನು ನಾನಪೇಕ್ಷೆ ಸಿದೆ; ಕಲ್ಪತ್ತೆಯಲ್ಲಿ “ಈಸ್ಟ್‌ 
ಎಂಡ್‌ ನೆಸ್ಟ್‌ ಕಮರ್ಶಿಯಲ್‌ ಏಜೆನ್ಸಿಸ್‌” ಎಂಬ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಮಂಡಳಿ 
ಯಿದೆ; ಅದರ ಯಜಮಾನ ಆತ. ಮಾರಾಟದ ವಸ್ತುಗಳೊ...,ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು....ಹಸ್ಸಳದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಮೋಟರ್‌ಕಾರುಗಳ ವರೆಗೆ 
ಸಕಲ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು. 

ಹೆಚ್ಚು ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ; ಇನ್ನೊಂದೆರಡೇ ನಿಮಿಷ; 
ಬಂಡಿ ಹೊರಡುವುದು; ಪ್ರಯಾಣಿಕರೆಲ್ಲ ಓಡಿಬಂದು ತಂತಮ್ಮ ಬಂಡಿ 
ಗಳನ್ನು ಏರತೊಡಗಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಾನಿದ್ದ ಬಂಡಿಗೇ 
ಬಂದು «ಭಟ್ಟಿರೆ....... ಭಟ್ಟರೆ ಸರಿಚಯವಾಯಿತೆ.... ಕ್ಷೇಮವೇ ಜ್‌] 
ಬಹಳ ಅಸರೂಸವಾಗಿದೆ ನಿಮ್ಮ ದರ್ಶನ!” ಎಂದು ಜೇಬಿನೊಳಗೆ 
ನನ್ನದೇ ಆಗಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಎಳೆದು 
ಕುಲುಕಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 

ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಕಚ್ಚಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ; ಕಿನಿಯಿಂದ ನುಂಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿ ಬ್ರ; ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತೆ ಯನ್ನು ಸಜೀವವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೊಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ೫13 ನನ್ನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಜೀ ಮೋಹನ 
ರಾಯ! ಮತ್ತಾರೂ ಇಲ್ಲ.... 


ಬ ಬಗ್‌ ಮಾ 


ನನ್ನ ದರ್ಶನವೋ ....ಹೌದು :... ಅನರೂಸ........ ಇನ್ನು ಜೇವಾ 
ವಧಿ ನನ್ನ ನಿಮ್ಮ ದರ್ಶನವಾಗದೆಂದು ಭರವಸೆಕೊಡುವುದಿದ್ದರೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಿ... ಇನ್ನೂ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು!” ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ತುಟಿ ಕಚ್ಚುತ್ತಾ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿಸುತ್ತಾ ಒದರಿಬಿಟ್ಟಿ. 

«ಹಹ್ಹಾ ಹ್ಹಾ....ಎಂತಹ ರಸಿಕರಯ್ಯ ನೀವು....ಅದು 
ಹಾಗಿರಲಿ.... ಬಹಳ ಚಿನ್ನಾ ಗಿತ್ತು....ಎನನ್ನೊ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ.” 

ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು--ಸಿನ್ನ ತಲೆ!” ಎಂದು ಮೆಣಸು ನುರಿದಂತೆ 
ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಕಾರಿಬಿಟ್ಟಿ.... 

"ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲೇನು? ಟೊಳ್ಳು... ನಿಮ್ಮ ತಲೆಯಿಂದ ಹೊರ 
ಡುವ ಕಾವ್ಯ ನಿರ್ಕುರ....ಯಾವ ಪತ್ರಿಕೆಯ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಮರೆಶುಹೋಯಿತು....ಮಾಂಗುಲಿ. ಎಂಬ ಹದ್ಮ...ಬಲು ಸೊಗ 
ಸಾಗಿತ್ತು....ಬಲು ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು....ಓದಿ ಓದಿ....ಓದಿ....ಇಡೀ 
ರಾತ್ರಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕುಣಿದೆ...'' ಎಂದು ಹೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಂಡಿ 
ಹೊರಟಿತು. ಇದುವರೆಗೆ ಅವನ ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ಸಿಟ್ಟೀರಿದ್ದ ನಾನು 
««(`ಖಾಂಗುಲಿ?' ಸದ್ಯದ ಸೊಗಸನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಸಿಟ್ಟಾಗದೆ ಮೊಲೆ 
ಯೂಡುವ ಮಗುವಿನಂತೆ ಏಕೆ ಕಿನಿಕೊಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆನೊ....ತಿಳಿ 
ಯದು. ಸ 

ಅಂತೂ ಉಗಿಬಂಡಿಯೂ ಅಪಾಯ ಸೀಮೆಯನ್ನು ದಾಟಿತು. 
ನನ್ನನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಓಡತೊಡಗಿತು....ಮಾಂಗುಲಿ ಸದ್ಯದ 
ಪ್ರಶಂಸೆ ಉಳಿಯಿತು ಅವನ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ...ಅವನ ಶರೀರ ಆ 
ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತಿತು... ಬಂಡಿಯೊಳಗಿದ್ದ ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ ಹರ 
ದಾರಿ ದೂರಕ್ಕೋಡಿದೆ ನಾನು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೆ ಒಮ್ಮೆ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿ 
(«ಬದುಕಿದೆ....ಬದುಕೆದೆ... ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಈ ಜಂತುವಿನ ಬಾಯಿಗೆ 
ಬೀಳದೆ ತಲೆತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂಜೆ! ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಅಭಿ 
ನಂದಿಸಿದೆ." | 


ಹೊಡೆಯುವ ಗಡಿಯಾರ 


"ಎಲಾರ್ಮ್‌ ವಾಚ್‌? ಎಂದರೆ ಗೊತ್ತಿ ದೆಯಷ್ಟೆ? `ಬೇಕಾದ 
ಘಂಟೆಗೆ ಮುಳು ) ಮೊನೆಯನ್ನು ಅಂಕಿಸಿ, ತಿರುಗಣಿ: ತಿರುಗಿಸಿ ಇಟ್ಟು ಬಟ್ಟಿರೆ 
ಸರಿ, ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಠಣ ಠಣಿಸಿ, ನಿದ್ರೆಯ ಚ ಬೇರು 
ಗಳನ್ನೂ ಕಿತಿಸೆದು ಎಚ್ಚರಿಸುವ ಗಡಿಯಾರ ಅದು. ಇರೆ ನಹನ 
ಗೊಂದು ಅಂಶಹ ಗಡಿಯಾರಿದ್ದರೆ ಸೂರ್ಯಚಂದ್ರರ ಹಂಗು ಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ; ಅವರು ಮೂಡಲಿ--ಮುಳುಗಲಿ, ಕಾಲಚಕ್ರ ತಿರುಗಲಿ, ತಿರುಗ 
ದಿರಲಿ; ಅದು ಘಂಟೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದೇ ಬಿಡುವುದು! 

ನಾನು ಹೇಳುವ ಗಡಿಯಾರ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವಿಕ್ರಯವಾಗುವ 
ಒಡನೆಯಲ್ಲ. ಅದು ಜನ್ಮಾಂತರ ಪುಣ್ಯಫಲದಿಂದ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ; ಕೆಲವ 
ರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕುತ್ತ ವೆ, ಪುಣ್ಯಮಾಡುವವರು ಕೆಲವರೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಬೆಲೆಗೆ 
ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ; ಅಮೂಲ್ಯ ವಸ್ತು ಅದು. ಲೋಹದ ಗಡಿಯಾರದ 
ಹೊಡೆವ ಶಕ್ತಿ ಅಪಾರವಾದರೂ, ನಾವು ಬೇಕೆಂದು ಆಪೇಕ್ಷಿಸಿದಾಗ 
ಮಾತ್ರ ಅದು ಹೊಡೆಯಬಲ್ಲುದು. ದಿವಸ ಇಪ್ಪತ್ತ ನಾಲ್ತು ಘಂಟೆಯ 
ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿಯೂ ಎಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೊಡೆಯುವುದೊಂದಿದೆ; ಅದೇ 
"ಹೆಂಡತಿ! ಎಂದರೆ; ನನ್ನ ವೆಂಕಮ್ಮನಂತಹೆ ಹೆಂಡತಿ; ಇಂತಹ ವಸ್ತು 
ಗಳು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಎಸಿ ದ್ದಾಪು? 

ಮದುವೆಯಾದಾಗ, ವೆಂಕಮ್ಮನಿಗೆ ಸ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪ 
ಮಾತ್ಮನು ಕೊಟ್ಟದ್ದಾನೆಯೆ? ಇಲ್ಲವೆ? ಎಂಬ ಧಿನಯದಲ್ಲಿ ಹ 
ಸಂದೇಹನಿತ್ತು. ಎಳೆ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಸಮಯ 
ವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ, ಗಲ್ಲ ಸವರಿ ಏನೇ! ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುವು 
'ದಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಪ್ರೇಮ ಸೂಸುವ ಪ್ರಸ್ಥೆ ್ಲಿಹಾಕೆದರೆ, ಮುಖ ತಿರುಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಮೂಕಪ್ರಾಣಿ ಗ ಮಕ್ಕ ಹ್‌ ಮಾತಿನ ಬಲ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ 
ಬಂತು. ಅವುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತಿನ ರಭಸ ಗಡುಸಾಗತೊಡ 
ಗಿತು. ನಾಲೈ ಟು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲಂತೂ ಮೂಕಕಿ 
ನನಗೆ; ಮಾತೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ! ಕೆನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಶ್ರವಣಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿ 


ಯು ಸಟೆ ಪೆ 


ಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದೇ ದೊಡ್ಡ ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ವೆಂಕಮ್ಮನಿಗೆ ಆವೇಶ ಬಂದಿತೆಂದರೆ, ಮನೆಯ ಮಾಡು 
ಗಳೂ ಎದ್ದು ಕುಣಿಯುವ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು , ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಹೊರಗಿನ ಚರಾಚರ ಪ್ರಪಂಚವು ಆಕೆಯ ಸನ್ನಿಧಿಯಿಂದ ಪಲಾಯನ 
ಮಾಡುವಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚದ ಸ್ವತಂತ್ರ 
WEA ಎಂದಮೇಲೆ, ಓಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಮನಸ್ಸಿಗೆ 

ಹ್ಯ ಹಿಂಸೆ; ಸಹಿಸಲಾರದ ಕೋಪ, ಕೋಪವನ್ನು ನಾಲಗೆಯಿಂದ 
Mp ುವ ಧೃರ್ಯವಿದ್ದರೂ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ತ್ರಿಕರಣಪೂರ್ವಕವಾ ದ 
ಹಿಂಸೆ ನನ್ನ ದು. ಹೀಗಾಗಿ ಚಾ ವಾಚ್‌” ಎಂಬ ತಮಾ 
ಯ" ಹೆಸರಿ ಟ್ಟು ವೆಂಕಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಪ ಪ್ರತೀಕಾರ ಹೂಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 

ಹ ವತೌನಿಯಾಗಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವ 
ಳೊಬ್ಬಳೇ ಹೇಗೆ ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ -ಮಾತಾಡಬಹುಡೆಂಬುದು 
ಸಹಜವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ವೆಂಕಮ್ಮನ ನಡತೆ ಗೊತ್ತಿ ರುವವರಿಗೆ ಉತ್ತರ 
ನಾನು ಬೆಳೆಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದರೆ “ಏನು ಹುಡು 

ಗಾಟಿ? ಇ ಇಬ್ಬನಿ ಬೀಳುತ್ತಿದೆ; ಚಳಿಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತದೆ; ಸ್ವಸ್ಥ ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಾರೇ ಎಂದು ವೆಂಕಮ್ಮನ ಪ್ರೀತಿಯ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ?” ತಡ 
ಹ ಎದ್ದರೆ «« ಸೂರ್ಯದೇವರು ಮೀಲೆ” ಬಂದು ಜಾವವಾಯಿತು; 
ಇನ್ನೂ ಕುಂಭಕರ್ಣ ನಿದ್ರೆಯೇ?” ಎಂಬ ಉಪಮಾಲಂಕಾರದ 
ಉದ್ದಾ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗೂಗೆಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ; 
ಎಂದು; ಎದ್ದು ಅಡಿಗೆ ಕಲಸ ಕ್ರೈ ಕೈ ಕೊಡುತ್ತೆ ನೆಂದರೆ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ 
ಏನೂ ಸಾಗದು, ಎಲ್ಲ ತನ್ನಿಂದಲೇ ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೊರಗೆ 
ಜಂಭಕೂಚ್ಚೆ ಕೊಳ್ಳ ವುದಕೃಲ್ಲವೆ ಈ ಹೂಟ? ಎಂದು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿ 
ಜಗ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತರೆ ಕಾಫಿಗೆ ಸ ಸಕ್ಕರೆ ಹೆಚ್ಚೆ ಕಡಿಮೆಯೆ? ಏನೂ 
ಹೇಳದೆ ಬೆಟ್ಟು ಚೀಪುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುವಿರಲ್ಲ ಬಃ ಸಕ್ಕ ರೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಪುಡಿ ಕಡಿಮೆ ಎಂದಕ ನನಗೆ ಕಾಫಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಜಂ 
ಚನ್ನಾಗಿ ಕಾಫಿ' ಮಾಡಬಲ್ಲ ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬಾರಡಿ? ಎಂದು ಉತ್ತರ. ಕೊಡುವುದಾಯಿತು. ವೆಂಕಮ್ಮನ ವಾಗ್ದಾಲ 
ವನ್ನು ಎಷ್ಟೂ ವರ್ಣಿಸಬಹುದು. ಕತೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇಷ್ಟೆ ಸಾಕು; 
ನಾನು ಆ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಒಂದು ಬಡ ಜಿಂಕೆ! 


ನಿ 
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BR ಜಮ 


ವೆಂಕಮ್ಮನಿಗೆ ಮಡಿ ಮೈ ಲಿಗೆಗಳ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಾಸ ಬಹಳ. 
ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ದವಸಧಾನ್ನಗೆಳನ್ನು ತೆಂದರೆ, ಅವು ಮುಟ್ಟಿ ಬಾರದ 
ಜಾತಿಗಳ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಅಶುದ್ಧ ವಾಗಿವೆಯೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಶುದ್ಧ ಸಾ ನ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡೇ ಮನೆಯೊಳಗವು ಪ್ರವೇಶಿಸಬೇಕೆಂಬ ಕಟ್ಟು; “ಸ್ನಾನ 
ವಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀರಿನ ಪ್ರೋಕ್ಷಣೆಯಾದರೂ ಸಭಾ ಆವುಗಳಿಗಿನಿತ 
ಎಷ್ಟೋ. ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಸರಕಾದ ನಾನೂ, ಪೇಟಿಯಿಂದ ಬಂದು 
ಸ್ನಾನಮಾಡುನ ಮುಂಜಿ ಸನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗಲ್ಲದೆ ಹೊರಗೆ, ಕಾಲಿಡ 
ಸೂಪರು. ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಗಂತೊ ಹರದಾರಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕು. 
ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳು ಅಶೌಚದ ಮೂರು ದಿನ ಕಳೆದು ನಾಲ್ತ ನೆಯ ದಿನ 
ದಲ್ಲಂತೂ ವೆಂಕಮ್ಮನ ಶುದ್ಧಕ್ಕೂ- ಮನೆಯೊಳಗಣ ಸಕಲ ೫: 
ಅಶುದ್ಧಕೂ ಖಾಡಾ ಖಾಡಿ. ಅವಳು ಮುಟ್ಟಿಂದು ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತಿರು 
ವಾಗ, ನನ್ನಂತಹ ಆಚಾರಭ್ರಷ್ಟರು ಏನು ಮಾಡಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ? ಎಂಬ 
ಸಂದೇಹದಿಂದ ಇಡೀ ಮನೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಯುದ್ದ ಸಾರುವುದು ಅವಳ 
ಸಂಪ್ರದಾಯ. ಚತುರ್ಥ ಸ್ಥಾನವಾದ ದಿನ ಮನೆಯೊಳಗಣ ಎಲ್ಲ 
ವಸ್ತುಗಳಿಗೂ, ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ, ಒಲೆಯ, ಹಿಂತೊಲೆಯ ಬಳಿ, ನೆಲುನಿನ 
ಮೇಲೆ, ದಾರಂದದ ಮೇಲೆ, ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಸಂಶೋಧನ ನಡೆಯಬೇಕು. 
ನಡನಡುನೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಇಲಿ ಹೆಗ್ಗಣಗಳಿಗೂ, ಮಂಚ, ಮೇಜು, ಕುರ್ಚಿ 
ಗಳೊಳಗಣ ಕೋಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಡೇರೆಹೊಡೆದ ತಗಣೆಗಳಿಗೂ, 
ಶುದ್ಧೋದಕದ ಸ್ನಾನವಾಗಲೇಜೀಕು; ಎಂದಮೇಲೈ, ವೆಂಕಮ್ಮನ 
ಬಿರುಸು ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಅಶುದ್ಧತೆ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಉಳಿದೀತು? 
ಇದೆಲ್ಲ ಅಧಿಕವಸ್ಪ....ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹುಚ್ಚು...ಎಂದು ಇತರ ಪ್ರೀ 
ವರ್ಗವು ನನ್ನ ವೆಂಕಮ್ಮನನ್ನು ಅಪಹಾಸ್ಯಮಾಡುವುದನ್ನು ಈ ಕನಿ 
ಗಳಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಹುಚ್ಚೇ ಆಗಲಿ; ಸೆಚ್ಚೀ ಆಗಲಿ; ಯಾರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಕರ್ತವ್ಯದಲ್ಲಿ, ವೆಂಕಮ್ಮನಷ್ಟು ಅಚಲನಿಸ್ಮೆಯುಂಟೋ ಅಂಥವರಿಗೆ ಅಸ 
ಜಯ ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರ ಶ್ರದ್ಧೆ ಇತರರಿಗೆ ಹುಚ್ಚಾಗಿ ತೋರಿದ 
ರೇನು? ಈ ಹುಚ್ಚಿನ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಪಡುವ ಕಷ್ಟವನ್ನೂ ಮಾಡುವ 
ತ್ಯಾಗವನ್ನೂ ಕಕ ದೊಡ್ಡ ಭಾಗ್ಯವಲ್ಲವೆ? ಜ್ಯ ಅಚಲ 
ನಿಸ್ಕೆಯೊಂದನ್ನೇ ಸ್ಮರಿಸಿ--ಹುಚ್ಚಾ ಗ ತೋರುವ ವಿಕಲ್ಪಗಳನ್ನು ಮರೆತು 


2 NEG ಸ್ಯ 


ಬಿಡಬಹುದಲ್ಲವೆ] ಈ ಗುಣದಿಂದಲೆ ನಾನು ನೆಂಕಮ್ಮನೊಡನೆ ಸಂಸಾರ 
ಹೂಡಿ ಬದುಕೆಬಂದೆ. 

ಮನೆಯೊಳಗಿನ ವೃವಹಾರದಲ್ಲಿ- ಹೇಳುವ ಕೆಲಸ, ಕೇಳುವ 
ಕೆಲಸ--ಎಂದು ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ವಿಭಾಗಿಸಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಹಿಂದೂ 
ಸಮಾಜದ yl ಯ್ಯ ಫಲವಾಗಿ, ಹೇಳಬೇಕಾದವನು ಗಂಡು, 
ಕೇಳಬೇಕಾದವಳು ಹೆಣ್ಣು.. .ವಿಂದು ಕಾನೂನು ಜಾರಿಯಾಗಿದೆ. 
ಕಾನೂನನ್ನು ಪಾಲಿಸುವ 'ಬುದ್ದಿ ಒಂದು ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ. 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ರೌರವ, ನಾನದಕ್ಕೆ ಎಡೆಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೇಳುವ 
ಕೇಳುವ ಕರ್ತವ್ಯಭಾರವನ್ನು Wind, ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ 
ಅವಳೇ; ಕೇಳುವುಡೆಲ್ಲ ನಾನೆ “ಎಂಬ ಗೃಹಸೂತ್ರವು ನನ್ನನ್ನು ಸಜೀವ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಗೊಟ್ಟಿ ತು. ಅವಳಿಕ್ಸಿದರೆ ಊಟ; ಕೊಟ್ಟಿರಿ ಕಾಫಿ; ತೆಗೆ 
ದಿಟ್ಟಿರೆ ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿಬರೆ; ಹಸಿವಾಗಬೇಕೆಂದು ಆಕೆಯ ಹುಕುಂ ಆದರೆ 
ಜಃ gn ಇಲ್ಲ! ಅವಳ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ವೈಚಿತ್ರ ಶ್ರ 
ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಅದು ನನಗೊಂದು. ಬಗೆಯ ಸಂಯಮ ಶ್ರ ಕೈಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ 
ತೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಲಾರೆ. ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ನಾನು, ನೆಟ್ಟಿ 
ಕಚೇರಿಗೆ "ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ಸರಸವಿರಸವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ ಕಾಗದಗಳು ಶಪ್ಪಾಗುತ್ತವೆ. ಕೆವಿಯ ಮೇಲೆ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಡೆಯುವ ಲೆಕ್ಕ ಣಿಕೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮೇಜಿನೊಳಗೆ ಸೇರುತ್ತದೆ. 
ಮತ್ತೆ ಮನೆಯ ಹಾದಿ "ಬಡಿಯುತ್ತ (ನೆ. ಮನೆಯ ಇದಿರಿನ ರಸ್ತೆಗೆ 
ಬರುವ ವರೆಗೂ ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರ. ಜೀವಿ; ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಜೀವಿ. ಒಳಗೆ 
ಕಾಲಿಟೊ ಡನೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 2 ಐ .ಈ ರೀತಿಯ ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ಧ 
ಗುಣಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂದು ಕಲಿಸಿದಾತೆ ಆ ನನ್ನ 
ವೆಂಕಮ್ಮನಲ್ಲನೆ? pe ಈ ಪ್ರಸಂಚದ ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡಿ ಬಾಳಿ, ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದು, ದುಡಿಯಲು ಮಾತ್ರ 
ದೇವರು ನನಗೆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಉಳಿದುದೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಅನು 
ಗ್ರಹದಿಂದ!” ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು; ದುಡಿದು 
ದನ್ನು ಪಾದಮೂಲದಲ್ಲಿ ಅರ್ಪಿಸಬೇಕು; ಇಷ್ಟಾದರೆ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಮತ್ತಾವ ಸ ಸೈಯಿಷೆ? 


ಸಂ ಸ ಜಾ 


ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ನನ್ನ ವೆಂಕನ್ಮುನಿಗೆ ಮೊತ್ತಮೊದಲು 
ಆರೋಗ್ಯ ನ್ನ ನ ಇತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ತಲೆನೋವಾದುದರ ನೆನಪು 
ಕೂಡ ol ಶೆ ಎಲಾರ್‌ ವಾಚಿಗೆ ನೂರು ವರ್ಷದ ಗ್ಯಾರಂಟಿ” 
ಕಟು  ಹೆಮ್ಮೆಕಡುತ್ತದ್ದೆ. ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ ಕುತ್ಕಗಳು ಬಂದರೆ, 
ಆಕೆಯ ಅನುಪಾನದಿಂದಲೇ ಆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಇಣಿಕಿ ನೋಡು 
ತಿರುವ ರೋಗಗಳು ಅವಳ ಮರ್ಜಿಗೆ ಹೆದರಿ ದೂರದಿಂದಲೆ ಸಲಾಯನ 
ಡಿದ ಹಾಗೆ! ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಈ ದಿನ ತಲೆನೋವು. ಡಾಕ್ಟರರು 
ಮದ್ದು ಕೂಟ್ವಿದ್ದಾರೆ; ಎರಡು ದಿನ ಸ್ನಾನ ಬೀಡ” ಎಂದು ನಾನು 2೪ಸಿ 
ಥಕ Pp ಸ್ನಾನಮಾಡಿಸಿ, ತಂದ ಔಷಧಿಯನ್ನು ಅಕೃಚ್ಚಿಗೆ 
ಸಃ ಬೇರಿನ ಕಷಾಯಗಳನ್ನು ಕುಡಿಸುವುದೂ, ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ 
ಉಣಿಸುವುದೂ ಅವಳ ಕ್ರಮವಾಗಿತ್ತು. ರೋಗಗಳಿಗೆ ಹೆದರಲೇ 
Fin ಹೇಡಿಗಳಂತೆ ಹೆದರಿ ಅನ್ನಾಹಾರ ಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿತರೆ, ಶರೀರ 

ಡವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಶರೀರ ಬೆಂಡಾದರೆ ರೋಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರು 
ps ಅದರ ಪ್ರತಾಪ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವಳದು. 
ಡಾಕ್ಟರರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ "ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಜನರಿಗೆ ರೋಗ ಬಾರ 
ದಿದ್ದರೆ, ಮದ್ದು ಖರ್ಚಾಗದಿದ್ದರೆ, ಡಾಕ್ಟರರು ಹೇಗೆ ಬದುಕುತ್ತಾರಿ? 
ಆದುದರಿಂದ ರೋಗಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವುದೇ ಡಾಕ್ಟರರ ಕೆಲಸ... ಉಸ 
ವಾಸ ಹಾಕಿ ದಣಿಸಿ, ರೋಗಿಗಳಿಂದ ಹಣ ಸುಲಿಯುವುದೇ ಅವರ ವೃತ್ತಿ! 
ವೃತ್ತಿಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಅವರು ನಡೆಯುತ್ತಾರೆಯೆ? ಡಾಕ್ಟರರಲ್ಲದವರು 
ಹಾಗೇಕೆ ಬಲಿಬೀಳಬೇಕು? ಎಂಬುದೇ ವೆಂಕಮ್ಮ ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆ. 
ಇದಕ್ಕೆ ನನ್ನಂಥವರ ಉತ್ತರ ಹೇಗೆ ದೊರಕೇತು? 

- ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕುತ್ತಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ, ಒಂದು, ಮಕ್ಕಳ 
ತಾಯಿಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿತು, ನಾನು ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ವೆಂಕಮ್ಮ ತಲೆನೋವು!” ಎಂದಳು. 

ಅವಳೇ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ತಲೆಸಿಡಿತವು ಪ್ರಬಲವಾಗಿದ್ದಿರಲೇ 
ಬೇಕೆಂದು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮೆಣಸು ಶುಂಠಿಗಳ ಕಷಾಯದ 
ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಹೋಗದ ನೋವು ವೆಂಕಮ್ಮನನ್ನು ಸೋಲಿಸು 
ವಂತಿದ್ದಿರಬೇಕು. *«ಡಾಕ್ಟರರಿಂದ ಔಷಧ ತೆರಲೆಳೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
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"ಔಸಧವೆ? ಮಾಂಸವನ್ನೊ ಶರಾಬನ್ನೊ ಹಾಕಿದ ಔಷಧ ಸೇವಿಸುವುದ 
ಕಿಂತ ಶುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಬಿಡಬಾರದೇ?” ಎಂದಾಕೆ, ಪ್ರತಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿ 
ದಳು. ಔಷಧ ಸೇವನೆಯಲ್ಲಿ ಆಚಾರ ಕೆಟ್ಟು ಸಾಯುವ ಕುರಿಮಂದೆ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರವನ್ನು ಸೂಸುವ ಭಾವವಿತ್ತು ಆಕೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ! 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ರಾಂ ` ಹೊಡೆಯುವ ಗಡಿ 
ಯಾರದ ಸದ್ದಿಲ್ಲ. ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಚಾಪೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ 
ಮಲಗಿದ್ದಾ ಛೆ "ಸಂಕಮ್ಮ, ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಒಳನುಗ್ಗಿ ಲ 

(ಮೈ ಲಿಗೆ ಬಟಿ ಕೈಯನ್ನು ಕಳಚಿಹಾಕಿ ಸಾ ) ನಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಡಿ! 
ಹೀಗೆ ರಸ್ತೆಯು ಮೈಲಿಗೆಯಲ್ಲ ಒಳಗೆ ಭನವಿ ಮನೆದೇವರಿಗೆ ಅಶುದ್ಧ. 
ವಾಗದೇ?” ಎಂದಾಕೆ ಆರ್ಭಟಸಿದಳು. 

ಮನುಷ್ಯರ ಧಾರ್ಮಿಕ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಕ್ಸತಿಮಾಡುವುದು ಮಹಾ 
ಪಾಪವೆಂದು ಸಾರೂ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ನಾನು ಸರಕಾರದ 
ವಿಧೇಯ ಪ್ರಜೆಯಾಗಿರುವಾಗ, ಶಾಸನವನ್ನು ಮುರಿಯಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ? 
ಅವಳು ರಾಯಸ ಕೊಟ್ಟ ತೆಯೇ ಮೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ. 
ರೋಗಿಣಿಯ ಕೈಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಾಗ ಜ ರ ಕೆಂಹದಂತೆ ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಡಾಕ್ಟರರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮದ್ದು ತರುತ್ತೇನೆ; ಮ್ಬೆ ನಿಪರೀತ 
ಕಾಯುತ್ತಿದೆ.) 

“ನನ್ನ್ನ ಜ್ವರಕ್ಕೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಮದ್ದು ಹಿಡಿಯದು. ಅಂದೊಮ್ಮೆ 
ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಾಗ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪೂಜೆಯ ಹರಕ 
ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅದು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ದೇವರ ಕೋಪ ಹೀಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. 
ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿರಿ. ಬೇರೇನೂ ಮದ್ದು ಬೇಡ. ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಹೀಗೆ 
ನಿಸತ್ತು ಬಾರದಿದ್ದರೆ ದೇವರ ನೆನಪಾಗುವುದೆ?” ಎಂದಳು ವೆಂಕಮ್ಮ. 
ದೇವರಿಗೆ ತಿನ್ನುವ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟುವಾಗ, ಆತ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ವ್ಯಾಧಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅರ್ಪಿಸುವ ನ್ಫವೇದ್ಯಗಳನ್ನು ಭುಂಜಿಸಿ ಹರಕೆ ಕಾಣಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ತುರುಕಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, ಕೊಟ್ಟ ರೋಗವನ್ನು 
ಹಂದೆ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ; ಎಂದು ವೆಂಕಮ್ಮನ ನಿಶ್ಚಾಸವಿರುವಾಗ, ಅದ 
ನ್ನೇಕೆ ನೋಯಿಸಬೇಕು? ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಕೊಡುವ ರೂಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಾಲಂಶ 
ದೇವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು. ಮನುಷ್ಯನ ಔಷಧಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಡುವ ಹಣ 


ಎನು ಗ್‌ ಜಾ 


ದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವನ್ನು ದೇವರ ತಿಂಡಿಗಾಗಿ ವಿನಿಯೋಗಿಸಿದರಾಯಿತು. 
ಕೋಗವಾಸಿಯಾದ ಪುರುಷಾರ್ಥ--ದೇವಪೂಜೆಯ ಪುಣ್ಯ--ಇವೆರಡೂ 
ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಾಗಿ ಲಭಿಸುವುವಲ್ಲವೆ? 

ಮರುದಿನವೇ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣನ ಪೂಜೆ. ಮಹಾಲಿಂಗ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಗಳು ದಪ್ಪ ಸಟ್ಟುಚ್ಛ ಹಾಕಿ, ದರ್ಭೆಯ ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಗಲೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ದೇವಡೈೆ ವಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವುಳ್ಳ ವೆಂಕಮ್ಮನ ಕಕ 
ಯನ್ನು ಮನ್ಸಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಆಸಕ್ತಿ. 

ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿಗೆ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಪ್ರಸಾದವನ್ನು 
ಹಂಚಲಾಯಿತು. ಪೂಜೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ, ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳು 
ತ್ರ್ತಲೂ ಸವಿಯಾದ ಭಕ್ಷ್ಮದ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಸುಳಿಯಿಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ 
ವೆಂಕಮ್ಮನಿಗೆ “ಪ್ರಸಾದ ಕೊಡಬೇಡಿ'' ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಒಪ್ಪುವರೆ? ವೆಂಕಮ್ಮ ಬಿಡುವಳೇ? ನೋಡೋಣ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳಿಗಾದರೂ ಈ ಬಡಪ್ರಾಣಿಯಾದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ದಯೆಯಿದೆಯೋ 
ನೋಡೋಣ, ಎಂದು ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದೆ; 

“ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ! ಆಕೆಗೆ ಜ್ವರ ವಿಪರೀತವಾಗಿದೆ; ಸನ್ಸ್ಟಿಪಾತವಾಗಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಸನಿಯಾದ ಭಕ್ಷ್ಯ ತಿಂದರೆ ಹೇಗಾದೀತು?” 

“ದೇವರ ಪ್ರಸಾದ ಆಗದೆಂದು ಯಾವ ವೈದ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ಹೇಳುತ್ತದೆ? 
ಜ್ವರ ವಾಸಿಯಾಗಬೇಕೆಂದಲ್ಲವೆ ಪೂಜೆಮಾಡಿಸಿದ್ದು? ಪ್ರಸಾದ ಸ್ವೀಕಾರ 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಪೂಜೆಯ ಫಲವುಂಟಿ? ಲೋಕಾನುಭವವುಳ್ಳ ನೀವೂ 
ನಾಸ್ತಿಕರಂತೆ ಆಡಿದರೆ? ತಿನ್ನಲಿ; ಒಂದು ಮುದ್ದೆ ತಿನ್ನಲಿ; ನಾಳೆಯೆಃ 
ರೋಗ ವಾಸಿ” ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟರು! 

“ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ! ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ 
ಒದ್ದಾಟ ಮಾಡಿ ಗಳಿಸಿದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರರ ಪಾದಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಪಿಸು 
ವುದೇ ಇವರ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆ. ನೋಡಿ........ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ 
ರಾಯರೆಂದರೆ ಊರೇ ಹೊಗಳುತ್ತಿದೆ. ಅವರ ಮಗನಿಗೆ ಸಸ್ಪ್ಟಿಪಾತ 
ಜ್ವರ ಬಂದು ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ನೀರಿಳಿಯದಾಗ, ಮದ್ದು ಅವರನ್ನು ಬದುಕಿ 
ಸಿತೊ.... ಧರ್ಮಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ ಹರಕೆ ಬದುಕೆಸಿತೊ...” ಎಂದು 
ತನ್ನ ನಡತೆಗೆ ಸರಿಯಾದ ಆಧಾರಕೊಟ್ಟು ಕೈನೀಡಿದಳು. 


[rd 


73 — 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಜ್ವರಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟುಕೋಲು ಹಾಕುವ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟೀ ಬಟ್ಟರು. 

ನಾರಾಯಣ..... ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಸ್‌ ಜಗದ್ರಕ್ಷಕ.......ಸರ್ವಾಂ 
ತರ್ಯಾಮಿ......ನಾಳೆಯೇ ನನ್ನ ರೋಗವನ್ನು ಗುಣಮಾಡ್ಲು... 
ಎನ್ನುತ್ತ ಭಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಕೊಂಡು, ಒಂದು ಕುಡುಕೆಯಾಗುವಷ್ಟು ಪಂಚಾ 
ಮೃತ ಕುಡಿದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿದಳು ವೆಂಕಮ್ಮ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಂತೂ 
ನಡುಗಿತು.....ಒಂದು ವೇಳೆ ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿ ಈ ಔಷಧದ ಗುಟುಕಿ 
ನಿಂದಲೇ ರೋಗ ನಿವಾರಣೆಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೂ, ಇಂದು 
ವೆಂಕಮ್ಮ ಕೊಂಡ ಡೋಸ್‌” ಅತ್ಯಧಿಕವಾಗಿಕ್ತೆಂದೆ ನನ್ನ ಆಇ 
ಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೇಳುವುದು ಯಾರಲ್ಲಿ? 

ಮರುದಿನ ಹೆಸೆಬಿಟ್ಟವನೇ ವೆಂಕಮ್ಮನ ನಾಡಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಿದೆ. 
ನಾಡೀ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಶಕ್ತಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಜ್ವರದ ವೇಗ ಮಿತಿ 
ಮಾರಿದೆ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ತಿಳಿಯಿತು. ದೇಹದ ರಕ್ತ ಕಾಸಿದ ಸೀಸದಂತೆ 
ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಬತ್ತ ಹಿಡಿದರೆ . ಅರಳಾಗುವಷ್ಟು ಮ್ಳ ಜಿಸಿ. ನಾನು 
ಗಾಬರಿಯಾದೆ. : ಮೈಯನ್ನು ಕುಲುಕಿಸಿ "ಹೌದೇ? ಹೇಗಿರುವೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. 

«ಆದೀತು--ಗುಣವಾದೀಶು; ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿ ನಾಲ್ಬು ದಿನಗಳೊ 
ಳಗೆ ವಾಸಿಯಾಗದಿರದು, ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ; ಸಂದೇಹ 
ಏಕ?” ಎಂದು ಕ್ಷೇಣವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಬಂತು. | 

ಇನ್ನಾದರೂ ಹಟಬೇಡ. ರೋಗಿಗಳೂ ಮಕ್ಕಳೂ ಒಂದೇ 
ಸ್ವಭಾವದವರು-ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ; ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳು; ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು 
ಬರಿಸುತ್ತೇನೆ.? 

"ಅಯ್ಯೊ ಹುಚ್ಚೆ... ಸತ್ಯನಾರಾಯಣಸಿಗಿಂತಲೂ ಈ ಡಾಕ್ಟರರು 
ಬುದ್ಧಿ ನಂತರೇ?? 

.«ದೇವರ ಹೆರಿಕೆ ಸಂದಿತು; ಗುಣವಾಗುವ ಲಕ್ಷ್ಮಣವಿಲ್ಲ!” 

«ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಕಾಲ ಬರಬೇಕು. ಹರಿಕೆ ಸಲಿಸಿದೊಡನೆ ಗುಣ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ, ದೇವರು ಬಹಳ ಅಗ್ಗದವನಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಇದರಿಂದಾಗ 
ದಿದ್ದರೆ ಧರ್ಮಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಮುಡಿಪು; ತಿರುಪತಿಗೆ ಈಡು...” ಹೀಗೆಂದು 


ರ ್ಛಷ್ಟ್ನು ಜ್ಯಾ 


ಒಂದು ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಮೇಲರಿಕೆ (ಅಪೀಲ್‌) ಮಾಡು 
ವಂತೆ, ಹರಿಕೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹರಿಕೆ ಸಲಿಸಿ, ರೋಗಗಳ--ಅವುಗಳೊಂದಿಗೆ 
ವೈದ್ಯರೆಲ್ಲರ--ಗರ್ವವನ್ನಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ನೈಜವಾದ ಆಸ್ತಿಕ ಬುದ್ದಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದಳು ವೆಂಕಮ್ಮ. ಅವಳ ಭಕ್ತಿಯೇನೋ ಅಪಾರ. 
ಭಕ್ತಿ ಇದ್ದು ಕೊಳ್ಳಲಿ; ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ. ಬಡ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು 
ಕಠೆಸಿದರೇನು? ಸ ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಿ ತು. ಅವರು ಸ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ 
ರಲ್ಲ; ಬರಿಯ ನಾರಾಯಣರಾಯರು. ಪಾದ ಭಕ್ಷ್ಯದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ನಿಂಡವನ್ನಲ್ಲ; ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಗುಳಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲರು. ಕುಡು 
ತೆಯ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಪಂಚಾಮೃತ ಕೊಡಲು ಶಕ್ತರಲ್ಲ; ಆದರೂ ಚಮ 
ಚದ ಅಳತೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಶ್ರಣಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲರು. ಕೊಟ್ಟರೆ ಆಗಬಹು 
ದಿತ್ತು ಎಂದು ನನ್ನ ಆಗ್ರಹವಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗುವು 
ದಂತೂ ಅಸಾಧ್ಯ. ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡಿದ್ದ. ರಜೆ 
ಚೀಟನ್ನು ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು ವೆಂಕಮ್ಮನನ್ನು ಅಲ್ಲೆ ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ 
ಕೋಜೆಯೆನಳಕ್ಕಿ ನಡೆದೆ. 

ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿ ಲಕೋಟೆಯೊಳಗೆ ತುರುಕಿಸು 


ತ್ತಿದ್ದ ನಷ್ಟೆ. "- ಅಪ್ಪಾ ಅಪ್ಪಾ! ಅನ್ಮು ಎದ್ದು ಓಡುತ್ತಾ ಳೆ!» ಎಂದೊಂದು 
ಚೀಟಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 


ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತೆ ನೆ; ವೆಂಕಮ್ಮನ ಮೂರ್ತಿ ಭಯಂಕರ! 
ಎದ್ದು ನಿಂತು, ಔಡು ಕಚ್ಚಿ, ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿಸುತ್ತಾ “ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ... 
ಜಗದೀಶ್ವರ! ನೀನೆ ನನ್ನ ಬಂಧು... .ನೀನೇ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣರಕ್ಷಕ... 
ನಿನ್ನ ಪ್ರಸಾದದಿಂದಲೇ "ಬದುಕುತ್ತೇನೆ a ಕೊಡು.......ಮಣ ಕಟ್ಟಲೆ 
ಕೊಡು........ ಖಂಡಿಗಟ್ಟಲೆ ಕೊಡು........ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ಬನ್ಸ್ನಿ....... ಸತ್ಯ 
ನಾರಾಯಣನಿಂದ ಪ್ರಸಾದ ತನ್ಪಿ....ತಾರದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮೂವತ್ತೆರಡು . 
ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನೂ ಉದುರಿಸುತ್ತೇನೆ;'” ಎಂದು ಆರ್ಭಟಿಸಿ, ಮುಷ್ಟಿ ಬಲಿದು 
ನಿಂತಿದ್ದಳು ವೆಂಕಮ್ಮ, ಭ್ರಾಂತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೇನೂ ಭೀತಿ 
ಯಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಸ್ಟಾ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಪ್ರಕೃತಿಗೂ ಈ ಭ್ರಾಂತಿಗೂ ಎಸ್ಟು 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ಸು id ಕಷ್ಟ. ಕಣ್ಣಿನ 
ಫೆರಳಿಕೆ..., ಹುಬ್ಬಿನ ಹೊಡೆತ.... ಮೊದಲಾದ ಕು ಚಿಹ್ನೆಗಳ 
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ಲ್ಲದೆ ಉಳಿದುವೆಲ್ಲ ಯಥಾಸ್ಥಿತಿಯವುಗಳೆ ಆಗಿದ್ದುವು. ಮಾತು ದಾರಿ 
ಶಫ್ಪಿದೆ ಎಂದು ಉಳಿದವರು ಹೇಳಬಹುದು. ಆದರೆ, ಆಕೆಯ ಮಾತಿನ 
ದಾರಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ನೋಡಿ ಅನುಭವವಾಗಿದ್ದ ನನಗೆ, 
ಮಾತಿನ ಹುಚ್ಚು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚನ್ನು ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ವಭಾವ 
ವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಆ ಹುಚ್ಚನ್ನೂ ಹುಚ್ಚನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ ವೆಂಕಮ್ಮನನ್ನೂ 
ಒಟ್ಟಾಗಿ ಉಳಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಎಂಬುದು ನನಗೆ ತೋರದಾಯಿತು; 
ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದಿಂದ ಜೀವದ ಸಹಚರಿಯಾಗಿ ಬಂದಾಕೆ! ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು, 

ಜ್ವರದ ಘೋರತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ' ಸಂದೇಹವೇನೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ «ತಾಯಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ನೋಡಿಕೊ........ ಕೂಡಲೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಆಕೆಯನ್ನಿರಿಸಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಸಂಕಲೆ ಹಾಕಿ ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ RN, ಜಾಗ್ರತೆ Py ಹೊರಗೆ ಬರಬಿಡ ಬೇಡ........ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿ 
ತಿರು” ಎಂದು ಕಣ್ಜೇರನ್ನೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬೀದಿಗಿಳಿದೆ. 

ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದರು. ಮನೆಯ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗಲೇ 
ಭಯಂಕರ ಗರ್ಜನೆ. ಆಗ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಹಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಸಾಯ 
ನಿತು. ಈಗ ಸತ್ಯ ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಹಲ್ಲುಗಳಿದ್ದರೆ. ಅವಕ್ಟೂ ಪತನ 
ಕಾಲ ಬಂದಂತೆ ತೋರಿತು, 

ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿಲ ಸಂಕಲೆ ತೆಗೆದು ಒಳಹೊಪ್ತೆ ವು. 

««ಯಾರದು....ಪರ ಪುರುಷರು?” 

«ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ ನಾನು....ನಿನ್ನ ಗಂಡ....ಇನರು....? 

(ವರು ಯಾರು?” 

"ಡಾಕ್ಟರರು....” 

««ಡಾಕ್ಟಾರರು? ಅವರಿಗೆ ಇಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ....”' 

. ಔಷಧ ಕೊಡು... 

««ಯಾರಿಗೆ?....?, 

ವೆಂಕಮ್ಮ...” 

“ವೆಂಕಮ್ಮನಿಗೆ ಮದ್ದುಕೊಡುವ ಡಾಕ್ಟರನೆ ಈ 
ನನ್ನನ್ನು ಬದುಕಸುವ ವೈದ್ಯ ಅಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ...ಹ ಹ್ಜ ಹ್ಹಾ. 
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ರಾಯ...” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರ ಸಾಲಂಕೃತ ವೇಷವನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಕ್ಕಳು. | 
ಡಾಕ್ಟರರಿಗೂ ನಗು ಬಂತು. ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಹೇಟನ್ನು ತೆಗೆ 
-ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಯಲಾಟದ ಕಪಿ 
ರಾಯನ ವೇಷದ ನೆನಪು ಬಂದಿದ್ದಿರಬೇಕು. 
"ಅಮ್ಮಾ! ನಿಮಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ...ಜ್ವರ ಬರುತ್ತಿದೆ...ಶರೀರ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಯಾಗಜೀಕಾಗಿದೆ. ನಾನು ಡಾಕ್ಟರರು...” 
«ಮೂರ್ಬ! ಪರಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಬಂದೆಯಾ?” ಎಂದು 
ಗರ್ಜಿಸಿದಳು ಆ ಪತಿವ್ರತೆ... ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಗಂಗೋದ್ಭವವಾಯಿತು. 
"ನಿಮ್ಮ ಕ್ವ ನೋಡೋಣ.” 
4: ನನ್ನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಇವರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮಾತ್ರ; ನಿಮ್ಮ 
ಲ್ಲು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿದೆಯೋ ತ ಡೂ .ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೊರಡಿ.” 
ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡೇ ಥಟ್ಟನೆ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೋಡಲು 
ವ Pe bes ಹ lege ಟ್‌ ಡಾಕ್ಟೆ ಹ 


ಹ 


"ಹೊಲೆಯರು........ ಹೆಸಿಮಾಂಸ ತಿನ್ನುವವರು....... ಅರೆಯುವ 
ನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿಡುವವರು....ಬೀದಿ ಬೀದಿ ತಿರುಗುವ ಬೇವರ್ಸಿ 


ಸ ಈ ಮನಿ ಯೊ ಳಗೆ ಕರೆಶಂದಿರಿ; ಇಲ್ಲಿ ದೇವರು 
ನಿಂತಾನೇ?.. ಆವನೂ ಓಡುತ್ತಾನೆ....ನಾನೂ ಓಡುತ್ತೇನೆ....ಬಾವಿಗೆ 
ಹಾರಿ Ra ಮುಳುಗಿ ಶುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ" ಟಕ ಯ 


ನ ಯು ಶರೀರದ ಅಶ ಕ್ರಿಯನ್ನು ಹಂದೆ ಹಾಕೆ, ಭ್ರಾಂತಿಯನ್ನೂ 
ಸ್‌ 


ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿಸಿ ಉಥಾರೂಪದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
೧೧ 


ಥಿ eS 
ನಂತಿತ್ತು. 
ಡಾಕ್ಟರರು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ! ನಾನು ಪರೀಕ್ಷಿಸ 
ಬೇಕಾದ ವಿಷಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಮುಖ ನೋಡುವಾಗಲೆ ಗೊತ್ತಾಗು 
ತ್ರದೆ....ಸನ್ನಿಪಾತ....ನಿಷನೀಗ ತಲೆಗೇರಿದ. ಇದು ಜ್ವರದ ಚಟು 
ಟಕೆಯಲ್ಲಕ ಬುದ್ಧಿ ಯದಲ್ಲ. ನಾನು ಔಷಧ ಕೊಡಬಹುದು; ಇವರು 


ಮ ಟ್‌, ಇಷ್ಟಾ 


ಕುಡಿಯಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಶುಶ್ರೂಷೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು; ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದ 
ಏಳಬಿಡಬಾರದು. ಸ್ಟೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ py ಹೆಂಗುಸರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
pl ಜರದಲ್ಲಿ ನವನ ಖಂಡಿತವಾಗಿ. : ಹೇಳಬರು 
ವುದಿಲ್ಲ. ನಾಡಿ ನ "ತೋರಿದ ಮೇಲೆ ಬದುಕುವವರಿದ್ದಾ ಹೈ 
ಅಪಾಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಹೋಗುವವರಿದ್ದಾ ಕ 

ಪ್ರಾಯ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಚಿಕ್ಕು ಮಗುವಿನಂತೆ ಅತ್ತುದು 
ಆ ದಿನ ಮಾತ್ರ.. 

ನೆಂಕನ್ನುನ ಹುಚ್ಚು ಮತ್ತಷ್ಟು ಪ್ರಕೋಪಹೊಂದಿತು, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಒಯ್ಯಬೇಕೆಂದು ನೋಟರ್‌ ಜಾಡಿ ತರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸ್ಮೃತಿ ಕೆಟ್ಟಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಏನೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಶಬ್ದಗಳು ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿ ದ್ದುವು. 


ಧರ್ಮ....ನೀತಿ....?' ಹೀಗೆ ಒಂದೊಂದು ಶಬ್ದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದುದರಿಂದ, ಕಲಿಕಾಲದ ಕಲ್ಮಷದಿಂದ ಹಾಳಾದ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಕಂಡು 
ಆ ಸದಯ ಜೀವ ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದಿ ರಬೇಕೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಡಾಕ್ಟರರು ದೀರ್ಫಕಾಲ ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿ ಹೀಗೆ ತೀರ್ಪು 
ಕೊಟ್ಟಿ ರು. “ಟಯರು ಒಡೆದುಹೋದ ಮೋಟರಿನ ಗಾಲಿ ಏನಾದೀತು 
ಹೇಳಿ... ಹಾಗೆಯೆ ಇವರ ಸ್ಥಿತಿ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಕಾಲಹರಣ 
ಮಾಡಬಹುದಷ್ಟೆ. ಡಾಕ್ಟ್ರ ರರು ಏನಾದರೂ 0೫೬88 ಅದಕ್ಕೆ 
ಅನಕಾಶಕೊಟ್ಟ ನರೇ ಇಲ್ಲ. ಅಸಥ್ಮದಿಂದ ರೋಗವು ಪ್ರಕೋಪಿಸಿದೆ. 
ಒಣಮರಕ್ಕೆ ಬಡಿದ ಬೆಂಕಿಯಂತೆ ಈ ವಿಷದ ವೇಗ ಎರುತ್ತಡೆ. ಯಾರೇನು 
ಪ ಕೃಷ್ಣ ಕ್ಲೇ ಯ್ಯ ನವರೇ?” 
* ಇನ್ನು. ನಾನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕರ್ಶವ್ಯವೇನೆಂದು ಯಾರೂ 
ಉನಜೀಶಿಸಜೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ” ಧರ್ಮ ವಿಶ್ವಾ ಶಸವು ಅಚಲ; 
ಅದನ್ನು ಪಾಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಈ ಪಾರ್ಥಿವ ಪ್ರಪಂಚದ ಯಾವ 
ಸಂಕಟಗಳನ್ನು ದಿರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಹಿಂಜರಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಚೀನ ಪದ್ಧತಿಯ 
ಬಾಹ್ಯಾವರಣದೊಳಗೆ ಯೋಗಸಿದ್ಧ ವಾದ ಮನಸ್ಸೂ ಅದು ಆಕೆಯ 
ವಿಲಕ್ಷಣ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಪೂಜ ತೆಯನ್ನು ಕೊಡು 
ತತ, ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ವ್ಯವಹಾರ ಸ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ಏನೆಲ್ಲ 
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ಮಾಡಲಿಲ್ಲ? ಯಾರೊಡನೆ ಹೋರಾಡಲಿಲ್ಲ? ಗಂಡನೊಡನೆ ಸೆಣಸಿದಾ 
ಗಲ್ಕೂ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯಪ್ರೀತಿಯ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳಲ್ಲದೆ, 
ಬಾಯಿಯ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕಲ್ಲ ಜ್‌ ಎಂಥ ಸುಂದರ 
ಜೀವ.......ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಸಂಖ್ಯೆ ಎಸ್ಟಿ ರಬಹುದು? 
ಆ ದಿನ ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದ ನಿಶಾಚಿಯಂತಿದ್ದೆ ನಾನು... ಕೊನೆಗೆ 
ವೆಂಕಮ್ಮ ಹೇಗೆ ದ್ಸೈರ್ಯದಿಂದಲೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿದ್ದು, ಸಾಯುವ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಕೆಚ್ಚೆದೆಯುಳ್ಳವಳಾಗಿದ್ದಳೋ, ಹಾಗೆಯೇ ನಾನೂ 
ಇರಬೇಕೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಹೀನ ಜನರ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಅವಳ 
ಶರೀರವು ಮೈಲಿಗೆ ಹೊಂದಬಾರದೆಂದು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಶುದ್ಧ ಮಾಡಿ ಹೊಸ ಸಟ್ಟಿಯ ಮಡಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಅದನ್ನೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಆಕೆಯ ಶರೀರವನ್ನು ಒರಗಿಸಿದೆ. 

ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬೋಧವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ ಆಗತಾನೆ ಜೇತರಿಕೆಯುಂಟಾ 
ಯಿತು. ಹಾಳಾದ........ ಪ್ರಪಂಚ....ಮಡಿಮೈಲಿಗೆ....ಜಾತಿನೀತಿಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿಯದ ಪ್ರಸಂಚ.......ಇದರಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆಪಟ್ಟು ಬಲು ದೂರ ನಡೆ 
ದಿದ್ದಾಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಂತೆ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 
ಆವಳ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅವಳ ಶುದ್ಧಾ ಚಾರದ ತತ್ವ 
ವನ್ನು ನಾನು ಅಂಗೀಕರಿಸಿದುದರಿಂದ ಉಂಟಾದ ತೃಪ್ತಿ ಅವಳ ಅರೆ 
ಮರವೆಯ ಮಸುಕು ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕುಲುಕಾಡಿರಬೇಕು. ತನಗೆ ತನ 
ಮನೆಯೊಳಗಾದರೂ ಆದ ತಾತ್ರಿಕ ಜಯವು, ಸುಪ್ತ ಜೀವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಿರ 
ಬೇಕು. ಆಕೆ ಕ್ಷೀಣಸ್ಟರದಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. 

“ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದೀರೋ....” 

“ಹೌದು.” 

“ಸ್ಪಾನಮಾಡಿದ್ದೀರೋ ಸೆ 

ಹೌದು, 

“ಹೋಗಬರುತ್ತೇನೆ.... ಬಾಯಿಗೆ ಗಂಗೋದಕ ಬಿಡಿ....” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿ ವೆಂಕಮ್ಮ?” ಎಂದು ನಾನು ಅಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. 
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“ಅಲ್ಲಿಗೆ... ದೇವರಿರುವಲ್ಲಿಗೆ....” 

“ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸತಿಯೆ ದೇವರಲ್ಲನೆ?” 

“ಹೌದು....ಆದರೆ ಯಾವ ಹೆಂಡತಿ ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸುತ್ತಾಳೆ? 
ಯಾವ ಗಂಡ ಹಾಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ... ಅದೆಲ್ಲ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಲೇಸು, 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ... 

ಹೌದು; ಅನೇಕ ತತ್ವಗಳನ್ನು ನಾವು ಹೇಳುತ್ತೇವೆ. ನಾಲಗೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಕೈತಿರುಗುವುದಿಲ್ಲ....ವೆಂಕಮ್ಮನೋ.... ಅವ ರೀತಿಯೇ 
'ಚೀರೆ.... ಮಾತೂ ನಡತೆಯೂ ಒಂದಾಗಿ, ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ನನ್ನ ಒಡ 
ನಾಡಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ....ತನ್ನ ನಡತೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚದ ನೆಲದಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಹೇಗೆ ಜೀನಿಸಬಲ್ಲಳು....? 

ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಾರೆ.....ಮಡಿಯುಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ...... ಗಂಧಾಕ್ಷತೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಜಳ ದೇವಲೋಕದ ದೂತರು... ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ..... 
ಹೋಗುತ್ತೇ....ನೆ” ನಾಲಗೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳತೊಡಗಿತು. 

ನನ್ನ ಇಡೀ ಶರೀರವು ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

««ನಾರಾಯಣ........ ಏಳು ವರ್ಷ........ ಉಸನಯನ ಸಂಧಾ 
ನಂದನ ಸ ಸಂಸ್ಕೃತ........ > ಹೀಗೆ ನನಗೇನೋ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು 
ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದ್ದಳು. 


«ಥಿನ್ನ್ನ ಒಂದಕ್ಸರವನ್ನು ಮಿಾರುವಹಾಗಿಲ್ಲ....' ಎಂದು ಉಚ್ಚ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅಳತೊಡಗಿದೆ.... 
«ಆ... ಸಲು ಸಯಿದಯಿರ > ಎಂಬ ಕೊನೆಯ 


ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುನಂತೆ ತುಟಿಯಲ್ಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಎರಡು 
ನಿಮಿಷ ಶ್ವಾಸಸಂಚಾರದ ರಭಸ ಹೆಚ್ಚಿತು; ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನಿಂದ ತಾನೆ 
ವಿಂತಿತು.... 

ವೆಂಕಮ್ಮ....ನೆಂಕಮ್ಮ.. ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ??? 
ಎಂದು ಗೋಳಿಟ್ಟೆ. 

ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ; ಹೊಡೆವ. ಗಡಿಯಾರ ಹೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ; ಮೂಕ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಎದೆ ಅಲ್ಲಾಡದಿತ್ತು. ಒಳಗಣ ಯಂತ್ರನೇನೋ ಸುತ್ತಿ 
ಸಿಕು ಗಿ ಕಡಿದುಬಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಐಡಿ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ 
ಹ ದೆಯಸ ಸ್ಪಂಭನವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. 
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ಕೆಲವೆ ದಿನಗಳ ಹಿಂಜಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೊಡೆಯುವ ಗಡಿಯಾರ 
ವಿತ್ತು; ಆಕೆ ಇದ್ದಾಗ ಒಂದು ಮನೆಯಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಕೋಣೆ ಕೋಣೆ 
ಯೊಳಗೆ ಜೀವದ ಸುಳಿವಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ನಯ 
ದಿಂದ ನಾಜೂಕೆನಿಂದ, ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದೋ ಸದ್ದಿಲ್ಲ! ಎಲ್ಲ 
ಶೂನ್ಯ... ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಬಂದು ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಡುವಾಗ-- ನಡೆಯಿರಿ 
ಬಚ್ಚಲುಕೋಣೆಗೆ; ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಫಲಾಹಾರಕ್ಕೆ ಬಸ್ಪಿ--ಎಂಬ ಗರ್ಜನೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೇಳಿಬರಬೇಕು? ಇಂದು ಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿದರೆ ಅಂತಹ ಗರ್ಜನೆ 
ಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವವರು ಯಾರು? ನಾನೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನೆಂದು 
ಮಾತಾಡಿಸಲು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವ ಪ್ರಾಣಿಯೊಂದು ಮನೆಯೊಳಗಿಲ್ಲ... 
ಇಂದು ಮನೆ ಶೂನ್ಯ; ಮನಸ್ಸು ಶೂನ್ಯ; ಶೂನ್ಯವು ಶೂನ್ಯದೊಡನೆ 
ಮಾಶಾಡುತ್ತಿದೆ! 


ಕೈದಿ 


ಕೆಲದಿನೆಗಳಿಂದಿತ್ತ ನಗರದಲ್ಲಿ. ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ಇದೊಂದೆ: 
ಒಂದು ಸಂಧ್ಯಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಿರುಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಚೆಲುವೆ 
ಯೊಬ್ಬಳ ಬ ಬಹುಳ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಯಾವರ್ನೊ ಒಬ್ಬ ಪುಂಡ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಜಮೊನುದಾರ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರ ಮಗ ಅದೇ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡ; ಗುರಿಗೆ ಎಸೆದ 
ಬಾಣದಂತೆ ಅತ್ಯಾಚಾರವಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿದ; ದುರುಳನ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ. ಆತ ಸುಬಯ್ಯನವರ ಮಗನನ್ನೂ ಅವನ ಸಹಾಯ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಆಗ “ನೇ ಬಂದಿದ್ದ ಮತ್ತಿಬ್ಬರು ತರುಣರೆನ್ನೂ ಒದೆದು ನೆಲ 
ಕೃುರುಳಿಸಿ ಸಲಾಯನ ಮಾಡಿದ. ನ ಸಿಯ್ಯನವರ ಮಗನಿಗೆ ಗಾಯ 
ವಾಗಿತ್ತು; ಮೂಗು ಒಡೆದು ರಕ್ತ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ವರ ಮಗ 
ನಾದರೇನಾಯಿತು? ಅಬಲೆಯ ಮಾನರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಮೈಯನ್ನು ಹಿಂದೆಳೆದನೆ? ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ಛೆಹೋಗಿದ್ದಾತನಿಗೆ ಆಸ್ಪ 
ತ್ರಿಯ ಸುಖಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಎಚ್ಚರವಾದುದು. ಬೋಧ ಬಂದೊಡನೆ 
ಆತ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಒಂದೇ ಒಂದು-""ಹುಡುಗಿಯ ಗತಿಯೇನಾಯಿತು?” 
ಎಂಬುದು. ಆಕೆ ಸುರಕ್ಷ ತವಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಎಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ತಾನೆ, 
ಆತನು ಔಷಧ ಸೇವನೆ ಮಾಡಿದುದು; ಶ್ರೀಮಂತರ ಸೀಮಂತ ರತ್ನ 
ವಲ್ಲವೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರ ಮಗನೆಂದರೆ? ಇಡಿ ನಗರವು ಕೈಚಪ್ಪಾಳೆ 
ಹೊಡೆದು ಅವನನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿತು. 

ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ ಹೇಗೋ ಸತ್ತು ಹುಚ್ಚಿ ಬಂದಳು ಉಳಿದವರ 
ಪಾಡೇನು? ನಗರದಲ್ಲಿ ಕನ್ಯಾಸಹಾರಿಗಳ ತಂಡವೊಂದು ಅಲೆದಾಡು 
ತ್ತಿದೆ, ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ ಕೆಲ ತರುಣರು ನಾಡಾಡಿಗಳಾದ ಪುಂಡರನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಊರನ್ನೆ ಗೋಳುಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಪೋಲೀಸರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ; ಸರಿಚಿತಂಗೆ ಮುಖ ಕಾಣಿ ಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸಭ್ಯರಂತೆ ನಟಿಸಿ, 
ಸಂದರ್ಭ ದೊರೆತೊಡನೆ ತಮ್ಮ ದುರಾಚಾರಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತಾರೆ. 
ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹುಡುಗಿಯರ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲಣವು 
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ತಲೆದೋರಿತು; ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಯಾರೂ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಎಷ್ಟೊ ಮಂದಿ 
ಗತಿಗೆಡುವಂತಾಯಿತು--ಎಂದು “ಯಥಾರ್ಥ” ಸ್ಥಿತಿಯ ಸರಿಜ್ಞಾನವಿದ್ದ 
ಅನುಭವಶಾಲಿಗಳು ಸಾರಿ ಹೇಳಿದರೆ. 

ಕೊನೆಗಂತೂ ಅಸರಾಧಿಯೊಬ್ಬನ ತುಬ್ಬಾಯಿತು. ವಿಚಾರಿಸಲಾಗಿ. 
ಅವನೆ ಈ ಪುಂಡರ ಮುಖಂಡನೆಂದೂ ತಿಳಿದುಬಂತು. ಉಳಿದವರನ್ನು 
ಪತ್ತೆಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಬೇಸತ್ತ ಪೊಲೀಸರು, ಇವನೊಬ್ಬನನ್ನು ದಿಗ್ಬಂಧಿ 
ಸಿದರೆ ಸಕಲ ಫೀಡೆಗಳೂ ಪರಿಹಾರಹೊಂದುವುನೆಂದು ದೃಢ ನಿಶ್ವಾಸ 
ದಿಂದಿದ್ದರು. 

ಕೈದಿಯನ್ನು ನಗರದ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ತಂದ ಕಾಲದಲ್ಲ ಸೆರೆಮನೆಯ 
ಅಧಿಕಾರಿ ಶಂಭು ಲಿಂಗಯ್ಯನಿಗೆ ಜೀವದಲ್ಲಿ ಜೀವವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಡುಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಅಶ್ಯಾಚಾರಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂತಹ 
ರಾಕ್ಷಸನಾಗಿರಬೇಕು? ' ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹಲವು ವದಂತಿಗಳಿವೆ. ಅನೇಕ 
ಅಪಹಾರಗಳ ಕತೆಯಿದೆ. ದುಷ್ಟರನ್ರೈಲ್ಲ ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕಾಗದ ಪೊಲೀಸರು- 
“ಇದೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು” ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಶಂಭು 
ಲಿಂಗಯ್ಯನ ದೀರ್ಫಕಾಲದ ಪ್ರಪಂಚ ಜ್ಞಾನವು «« ಈ ಪೊಲೀಸರ ಮಾತಿಗೆ 
ಕಾಸಿನ ಬೆಲೆ ಕೊಡಬಾರದು. ಸಮಯ ಬಂದಾಗ ಏನೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ಏನೂ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ” ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಈಗ 
ತಾನೆ ಬಂದ ಹೊಸ ಕೈದಿಯನ್ನು ದೂರದಿಂದ ನೋಡುವಾಗಲೆ ಅವನ 
ಎದೆ ತತ್ತರಿಸಿತು. ಕೈದಿಯ ಆಕಾರ ಹಾವ ಭಾವಗಳು ಸಂದೇಹ ಭೀತಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡೆದುಹಾಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ದುರಾತ್ಮರಿಗೆ ಮಹಾವಜ್ರಶರೀರ 
ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾನೆ ಪರಮಾತ್ಮ. ಈ ಕೈದಿಗೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವರು ಲಜ್ಜೆಯನ್ನು ಮುಕ್ಕಿ ತಿಂದಿರುತ್ತಾರೆ; ಇವನೂ ಹಾಗೆಯೆ! 
ನಡುಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಗೆ ಬೇಡಿ ಹಾಕಿ ಪೊಲೀಸರು ಎಳೆದು 
ತಂದಾಗ, ಇವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ವಿಕಾರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಮಾನಸ್ಥನಾಗಿದ್ದರೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇವನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಹನಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ದೂರದಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ನಗುವಿನ ಚಿಹ್ನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ ಜ್‌ ಎಂತಹ ಪ್ರಾಣಿ 
ಯದು? 
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ಪೊಲೀಸರು ಕೈದಿಯನ್ನು ಶಂಭು ಲಿಂಗಯ್ಯನ ವಶಕ್ಫೊಪ್ಸಿಸಿದರು; 
ಇವನ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯ ಘೋರತೆಯನ್ನೆ ಣಿಸಿದೊಡನೆ ಅವನ ಎದೆ 
ಪಾತಾಳಕ್ಕಿಳಿಯಿತು. ಇವನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕುವ ಸಂಕಲೆ ಯಾವುದು? 
ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಸರಳುಗೂಡು ಯಾವುದು? ಕತ್ತಲೆಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿ 
ಯನ್ನು ಕಿತ್ತು, ಅಂಗಳಕ್ಕೆಳಿದು, ಹೊರಗಿನ ಪಾಗಾರವನ್ನು ಏರಿ, ಹಾರಿ, 
ಸಲಾಯನಮಾಡಿದರೆ ಏನು ಗತಿ? 

ಶಂಭು ಲಿಂಗಯ್ಯ ನಾಲ್ವಾರು ಮಂದಿ ದಡಿಗ ಕಾವಲುಗಾರರನ್ನು 
ಬರಹೇಳಿ, ಪೊಲೀಸರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಕೈದಿಯ ಮುಂದುಗಡೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಸೆರೆಮನೆಯ ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಸರಳಿನ 
ಪಂಜರಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯ ಬೇಕೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆಕೊಟ್ಟಿ. ಈ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಜನರ 
ಅಂಡವು ಕಾರಾಗೃಹದ ಹೊರನಲಯವನ್ನು ದಾಟ ಒಳಹೊಕ್ಳು ಹೂ 
ಮೋಟವನ್ನು ಹಾದು, ಘೋರ ದುಷ್ಕೃತ್ಯಮಾಡಿದ ಪಾಪಿಗಳಿಗಾಗಿ 
ಸ್ರಶ್ಯೇಕ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಕಟ್ಟಿನ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿತು. 
ಸುತ್ತಲೂ ಮುಳ್ಳಬೇಲಿಗಳು; ಕಟ್ಟಡದ ಮುಂಗಡೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿನ 
ಗಾತ್ರದ ಸರಳುಗಳಿಂದ ಮಾಡಿದ ಆವರಣ. ಹುಲಿಗಳೆ ಮೊದಲಾದ 
ಕ್ರೂರಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಇಂತಹ ವಿಹಾರಮಂದಿರಗಳು ಮೃಗಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ದೊರೆಯಲಾರವು. ಈ ಗೂಡಿಗೆ ತಾಗಿ ಒಂದು ಕೋಣೆ. ಬಾಗಿಲಿನ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಲೋಹದ ತಗಡಿನ ಹಲಗೆ ಬಲಿದಿತ್ತು. ಕೋಣೆಯು 
ನಿಶಾಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎತ್ತ 
ರಕ್ಕೆ ದೂರದೂರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬೆಳಕು ಕಂಡಿಗಳು. ಸೂರ್ಯಕಿರಣ 
ಗಳು ಇಣಿಕಿ ನೋಡಬೇಕು ಇವುಗಳ ಮೂಲಕ, ಗಾಳಿ ಒಳಗೆ ನುಸುಳ 
ಬೇಕು ಇವುಗಳ ಮೂಲಕ; ಇದರೊಳಗೆ ಬಂಧಿತವಾಗಿರುವ ಕ್ರೂರ 
ಜಂತು ತಫ್ಫಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಿದ್ದರೂ ಇವುಗಳ ಮೂಲಕವೇ 
ಹೋಗಬೇಕು! ಶಂಭು ಲಿಂಗಯ್ಮನೂ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗುಂಪಿ 
ನವರೂ ಸರಳಿನ ಆವರಣದ ವರೆಗೆ ಬಂದರು. ಒಬ್ಬ ಕಾವಲುಗಾರ 
ಗೂಡಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ; ಕೋಣೆಯ ಲೋಹದ ಬಾಗಿಲನ್ನೂ ಎಳೆದ. 
ಕೈದಿಯನ್ನು ಗೂಡಿನೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಕೋಣೆಯ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಕಾಣಿಸಿದುದಾಯಿತಶು; ಕೈಬೇಡಿಯನ್ನು ಕಳಚಿ ಸರಳಗೂಡಿನ 
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ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಲಿದುದೂ ಆಯಿತು; ಶಂಭು ಲಿಂಗಯ್ಯನಿಗೆ 
ಈಗ ತಾನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಥೈರ್ಯ ಬಂತು! | 

ಶಂಭು ಲಿಂಗಯ್ಯ ಪೊಲೀಸರನ್ನು ಕಳುಹಿಕೊಟ್ಟು ಹತ್ತೆಂಟು 
ನಿಮಿಷ ಈ ಹೊಸ ವ್ಯಕ್ತಿಯ -ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕೈದಿಯ ಮುಖದಲ್ಲೇನೂ ಅಪರಾಧದ ಚಿಹ್ಲೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೃದಯವು 
ಪಾಸಮಯವಾಗಿದ್ದರೆ, ಅದರ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದೆ 
ಎಂಬುದು ಅವನ ವಿಶ್ವಾಸ. ಆದರೆ ಈ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಂತಹದೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗುಂಡುಗುಂಡಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಮಾಂಸರಕ್ತ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವ 
ಕೆನ್ನೆಗಳು; ವಿಶಾಲವಾದ ಹಣೆ; ಇವುಗಳ ನಡುವೆ ನೀಳವಾದ ಮೂಗು: 
ಕೆರುಮಾಸೆ; ನಿಸ್ಪಂಕೋಚಭಾವವನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಬಿಚ್ಚುನೋಟ. 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ಪಾಪವು ಅಡಗಿಕೊಂಡಿರಬಹುದೆ? ಅಥವಾ ಇಂತಹ ವೇಷ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಪಾಪವು ತಲೆಮರಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದೇ? ಶಂಭು ಲಿಂಗಯ್ಯ ಕೈದಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವಾಗ (ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇಬ್ಬರು ಕಾವಲುಗಾರರು 
ಹಗಲಿರುಳು ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವಶ್ಯವಾದುದು ಏನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ 
ತಿಳಿಸಿದರೆ, ಇವರು ಅದಕ್ಕೆ ಗಮನಕೊಡುವರು” ಎಂದು ಅವನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 
ದರು. ಕೈದಿಯು ಒಮ್ಮೆ ಅವರ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ «ಆಗಬಹುದು? 
ಎಂಬರ್ಥವನ್ನು ಭಾವದಿಂದ ತೋರಿಸಿದನಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ನರ್ಷ 
ದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಮಂದಿಯಾದರೂ ಕಾವಲುಗಾರರ ಸೋವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಸಲಾಯನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಮರೆಯಲಾರದ ಸೆರೆಮನೆಯ ಧಾ) 
ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಗೆ ನಾಲಾ ರು ಬಾರಿ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, ಕೃದಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಂತಿರುವನೆಂಬ ಥ್ಸೈ ಹ ಹೊರಟುಹೋದ. ಕೈದಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ತಾತ್ಸಾರ ಸ ಕಿರುನಗು ಮೂಡಿತು; ಶಂಭು ಲಿಂಗಯ್ಯನಿಗೆ 
ಇದು pS ದೆ ಇದ್ದಿರಲು ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. 

“ಪ್ರ ಸಂಚವೇ! ನಿನಗೂ ನನಗೂ ಇನ್ನೆ (ನು ಸಂಬಂಧ?” ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೊಸ ಕ ಕೈದಿಯ ae ಇತ್ತು. 
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ಸೆರೆಮನೆಯ ಅಧಿಕಾರಿ ಶಂಭು ಲಿಂಗಯ್ಯನ ಮನೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಪಕ 


ಶೆ 
ದಲ್ಲಿ. ಒಂದು ರಸ್ತೆ ದಾಟಿ ಇಳಿಯುವುದು ಅವನ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ. 
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ಸಂಸಾರವೊ ಚಿಕ್ಕದು. ಅನನು, ಮಗಳು ಲೀಲೆ....ಈ ಇಬ್ಬರಲ್ಲದೆ, 
ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯೊಳಗೆ-"" ಇದು ನನ್ನ ಮನೆ? ಎಂಬ ಅಧಿಕಾರದ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಸುಳಿದಾಡುವ ಜನರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಗೆ ಮೂರು ಬಾರಿ ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತು: ಮೂರು 
ಬಾರಿಯೂ ವಿಧುರನಾದ. ಇಷ್ಟಾದ ಮೇಲೆ, ನಾಲ್ಕನೆಯದರ ಗೋಜಿಗೆ 
ಅವನು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಥಮ ವಿವಾಹದ ಸುಂದರ ಫಲವಾಗಿ ಲೀಲೆ 
ಹುಟ್ಟಿದಳು. ಇಬ್ಬರು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು ಲೀಲೆಯೇ 
ಮನೆಯೊಡತಿಯಾಗಿ ಕಾರಭಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳೇ ಮನೆಯ 
ದೇವಿಯೆಂದರೂ ಸಲ್ಲುವುದು. ಅವಳ ಒಪಿ ಸಗೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಏನೂ ನಡೆಯದು. ತರಕಾರಿಯನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳು ವುವರಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ 
ವ್ಯವಹಾರದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು, ಉಚ್ಚಾಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಸಷ, ಟ್ಟ 
ಯಾಗಿ, ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುವ ಹಂಚಿಕೆಯ ವರೆಗೆ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲಿಯೂ ನೀಲೆಯ ಮಾತೇ ಮಾತು; ಅವಳದೇ ನಿರೂಪ; 
ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ ಕೇವಲ ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರ. ಆಕೆಯ ಆಲೋಚನೆ 
ಎಂದೂ ಪ್ರೊಳ್ಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ, ತಿ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ದೀರ್ಫಾಲೋಚನೆಮಾಡಿ ತಲೆ ಕರಡಾಗಿಸುವ ಕಷ್ಟ ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯಸಿಗೆ 
ತಪ್ಪಿತು. ಅವನ ತಲೆ ಕರಡಾಗದೆ ನರೆತುಹೋಗುತ್ತಿರಲು, ಲೀಲೆ 
ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದವಳು ಯೌವನದ ಹೊಸ್ತಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು. 
ಅವಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವು ಅಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದಿತು. ನೌಕರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಗುವ ವರ್ಗಾವರ್ಗಿ, ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯನವರ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಗೃಹಿಣೀ ಪಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯತ್ಯಾಸ, ಬರಿಯ ಪುಸ್ತಕ ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಲೀಲೆಗಿದ್ದ ತಾತ್ಸಾರ, ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ 
ಉಪಯೋಗಿತೆ- ಇವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ, ಅವಳ ವಿದಾ ಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತಡೆಹಾಕಿದುವು. 
ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಂದೆಗೂ ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯಸನನಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರಿಯ ಓದಿ 
ನಿಂದೇಶು ಪ್ರಯೋಜನ? ಸ್ವಾರ್ಜಿತಮಾಡಬೇಕಾದವರು ಓದಬೇಕು; 
ಇವಳಿಗೆ ಇದರ ಅವಶ್ಯತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಇದು ವರೆಗೆ ಕೂಡಿಟ್ಟ ಹಣ 
ಅವಳ ಜೀನನ ನಿರ್ವಹಣಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಇತ್ತು. ತನ್ನ ಮರಣವೂ 
ಮಗಳಿಗೆ ಲಾಭದಾಯಕವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಅನನು ಸಂಕಲ್ಪಸಿದ್ದನು. 


ಮಾ. EE ಜು 


@ 
4 


ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿದ ಮರುದಿನ ವಿಮೆಯಿಂದ ಬರಬಹುದಾದ ಇಸ 


GQ 


ತ 


ತ್ಲೈದು ಸಾವಿರವನ್ನೂ ಸ್ಟಾ ರ್ಜಿತಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದರೆ, ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಜು ಇರುವ ಜಾ ಚಿಕ್ಕ le ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕಾಲ 
ಕ್ಷೇನಮ ಸಡುವುದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಆತೆಂಕವಿಲ್ಲದಂತಾಗುವುದು. ಇದೆಲ್ಲದಕ್ಕೆ 
ಚ ಸ್ಟ ನ ಒಬ್ಬಳು ಲೆ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಣಿ ಎಂದ ಮೇಲೆ, ಅವಳ ಓದು 

nd ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು? ಆ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ, ಯೋಗ್ಯನಾದ 


ಕ 


ಯನೊಬ್ಬನ ಕೈ ಕೆಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಸಬಿಟ್ಟ ರಾಯಿತು. ಅದು ವರೆಗೆ ಬೆಳೆಯಲಿ. 
ಸಾ ಜಡ ಗಳಿ "ಹೊಡೆಯುವ ಸೂರ್ಯಪ್ರಕಾಶಗಳಲ್ಲಿ 
ಳನಳಿಸಿ ಬೆಳೆಯುವ ಕಾಡಿನ ಬಳ್ಳಿ ಯಂತೆ ಬೆಳೆಯಲ್ಲಿ; ಮೊಗ್ಗೆಯಂತೆ 
ನಗಲಿ; ಕೋಗಿಲೆಯಂತೆ ಹೂ ತನ್ನೊಡನೆ ಇರುವಷ್ಟು ಕಾಲ 
ಮನೆಯ ಜ್ಕೋತಿಯಾಗಿರಲಿ-ಎಂಬದೊಂದೇ ತಂದೆಯ ಬಯಕೆ. * 

ಲೀಲೆ ಇಂತಹ ಭಾವನೆಯೊಡನೆ ಬೆಳೆದಳು. ಸಂಗೀತ ಚಿತ್ರಕಲೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಆಸಕ್ತಿ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಂದೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮನೆ ಶೂನ್ಯವಾದ 
ಗಳಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತದ ಲಹರಿಯೊಂದು ಎದೆಯಿಂದುಕ್ಕ ಹಾಡಾಗಿ 
ಹರಿದು ಸುತ್ತಲೂ ಆನಂದ ರಸವಾಗಿ ಚೆಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು; ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿಯೂ 
ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸೌಂದರ್ಯವು ಕುಂಚ 
ದಿಂದ ಹೊರಟು ಚಿತ್ರಫಲಕಗಳ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಂದೆ 
ಮನೆ, ಚಿತ್ರ, ಸಂಗೀತ... ಇವುಗಳೊಡನೆ ತೋಟಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ 
ಆಸಕ್ತಿ. |] ಕೆ ವ್ಯಸನವೆನ್ನುವಷ್ಟು ಗಾಢ. ಕಣ್ಣು ಸೆಳೆ 
ಯುನ ಲೀಲೆಯ ಸೌಂದರ್ಯವು ಹಲ ಕನ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಬರಿಸದೆ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಆ ಶಾಲಿ ನು ಸರಿ; ತಂದೆ ಕೊಡು 
ವುದೂ ಸರಿಯೆ; ಆದರೆ ತನ್ನ ಸ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ತನಗಿದ್ದ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಊರುಗೋಲನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕೊಳ್ಳ ಲೇ? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ವರು ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಿಗಳಲ್ಲನೆ? ಎಂದಾ ಒನ್ನೊ ಮ್ಮೈ ಆತನಿಗೆ ತೋರು 
ವುದು; ವಿವಿರ ಮದುವೆಯ ES; ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ನಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ; ನೋಡೋಣ ಮುಂದೈ-ಎಂದ ಉತ್ತ ತ್ತೆರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಶನಗೂ ಮಗಳಿಗೂ ಉಂಟಾಗಬಹುದಾದ ಅಗಲಿಕೆಯ ಸಂಭವವನ್ನು 
ನಿವಾರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ; ಲೀಲೆಯಂತೂ ಮದುವೆಗೆ ಪ್ರತಿ 
ಕೂಲವಾಗಿದ್ದಳು. 


೨5. 


2೬ 


— 8 17. ಎಂ 


ಲೀಲೆ ಸೆರೆಮನೆಯ ಹೂದೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಾರದ ದಿನವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿ ಗೈಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೈದಿಗಳೆಲ್ಲ ಅವಳ ಸೇವಕರು. ಮಡಿಗಳನ್ನು 
ತಯಾರಿಸುವುದು; ಹೂಗಿಡ ಬಳ್ಳಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆಡಿಸುವುದು; ಇಡೀ 
ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಅತಿ ಸುಂದರವಾಗಿರುವ ಹೊವೊಂದನ್ನು ಪಠ್ರ ಸಮೇತ 
ಕೆತ್ತು ಹೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವಳ ಅಭ್ಯಾಸ. ತಮ್ಮ "ಅಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಹಿತೆಕರವಾಗುವಂತೆ ಕೆಲಸಮಾಡಿ, ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳುವುದೆಂದರೆ ಸೆರೆಮನೆಯೊಳಗಿನ ಗೆಯ್ಯಾಳಿಗಳಿಗೂ ಪ್ರೀತಿ. 

ಆದರೆ ಹೊಸ ಕ್ಸದಿ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಭಂಗ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆತೆನ ಕೋಣೆ ಹೂತೋಟದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ. ಅವನ 
ವಶಾರಕ್ಕೆ ನೂರು ಗಜದ ದೂರದಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಚರಿಸುವುದು ಅಪಾಯಕರ 
ಎಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಊರಲ್ಲಿ ಹರಡಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ಸೊಲ್ಲು ಗಳು ದೃಢಸಡಿ 
ಸಿದ್ದುವು. ಅವಳು ಹೂದೋಟವನ್ನು ನೋಡದೆ ತಿಂಗಳು ಮೂರಾಗಿತ್ತು. 
ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫ್ಥಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವಳೇ ನೆಡಿಸಿದ್ದ ಬಳ್ಳಿಗಳು ಹೇಗೆ ಒಣಗಿ 
(ಣವಾಗಿದ್ದುವೊ? ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 

ಒಂದು ದಿನ ಲೀಲೆ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಹೂತೋಟದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೆತ್ತಿ 

ದಳು. ತಾನು ನೆಟ್ಟ ಬಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ನೀರೆರೆಯುತ್ತಾರೆಯೆ? ಸಸಿಗಳು ಚಿಗು 
ರಿವೆಯೆ? ದುಂಡುಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಚೆಗುರೇರಿದೆಯೆ? ಹೂ ಮೂಡಿ 
ಜಿಯೆ? ತಾನು ನೋಡದೆ ಯುಗವಾಗಿತ್ತು. 

«ಹೋಗು! ನೋಡು! ನಿನ್ನ ತೋಟ ಯಾವ ವೈಭವದಿಂದ 
ವಿರಾಜಿಸುತಿದೆ ನೋಡು!” ಎಂದ ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಸ. 

ನಿ ಬಿ 

ಲೀಲೆ; ಆ ಕೈದಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರುವನಲ್ಲನೆ? 
ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಹೌದು- ಅಲ್ಲಿಯೆ.... 
ಲೀಲೆ: ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಕಾಲ ಅಲ್ಲಿರಬಹುದು? 
ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಸರಕಾರದವರ ದಿವ ಚಿತ್ತಕ್ಕೆ ಕಂಡಷ್ಟು 


ಶಿ 


ರಿ 
ಕಾಲ.. 


ಲೀಲೆ: ಎಂದಿನಂತೆ ನಾನು ಹೂತೋಟದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಬಹುದೆ? 
ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಕೂಡದೆಂದು ಯಾರೆಂದರು? 
ಲೀಲೆ: ಆ ಕೈದಿ ನರರಾಕ್ಷ ಸನೆಂದಲ್ಲನೆ ಲೋಕವಾರ್ಶೆ? 


ವ್ಯ, ಢು 


ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಗ: ಹೌದು; ಲೋಕವಾರ್ತೆ ಹಾಗಿದೆ. 
ಲೀಲೆ; ಅವನು ಮಾಡಿದ ದುಷ್ಟ ಎತಿಯೂ ಅತಿ ಘೋರ. 
ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಗ: ಹೌದು; ಘೋರ! ಅತಿ ಘೋರ! 
ಲೀಲೆ: ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ; ಮಗೂ...ಯಾರೇನು ಮಾಡಿದರೋ ಏನಾ 
. ಯಿತೋ? ಆ ವಿಷಯವು ನಿನಗೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಎಂದಿನಂತೆ ನೀನು ಅಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಆತಂಕವೇನೂ ಇಲ್ಲ; ಎಂದಿಷ್ಟನ್ನು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ, 
ಲೀಲೆ; ಆತನಿರುವ ಕೋಣೆಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬೀಗವೆ? 
ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಅವನನ್ನು ಕಟ್ಟಡುವ ಶಕ್ತ ಬೀಗಕ್ಕಿಲ್ಲ; 
ಆದುದರಿಂದ ಬಾಗಿಲು ಸದಾ ತೆರೆದೇ ಇದೆ. ಆತ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಸಂಚ 
ರಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಿರುದ್ಯೋಗದ ಬೇಸರನ್ನು ತೋಟಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯು 
ತ್ತಾನೆ. ಕತ್ತಲೆಕೋಣೆಯ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸು 
ತಿದ್ದ; ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ; ಕಂಡು ಕಂಡು ಬೇಸರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇದು ವರೆಗೆ ಒಬ್ಬರೊಡನೆಯೂ ಕೇಡುಮಾತನ್ನು ಆಡಿದವನಲ್ಲ; ಅಸಭ್ಯ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯವಹರಿಸಿದವನಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಿತವಾದ ಪರಿಧಿಯೊಳಗೆ 
ದೊರೆಯಬಹುದಾದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಎನನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲಿ ಎಂದು ಅವನನ್ನು 
ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ತಿರುಗಾಡಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಮಗು....ನಿನ್ನ ಹೂತೋಟವನ್ನು 
ನೀನೆ ನೋಡಿ ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿಂದ ಚೆನ್ನಾಯಿತೆ? ಕೆಡುಕಾಯಿತೆ? ನೀನೆ 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಬಹುದು.... 

ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಆದ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಹಿಡಿಸುವುದ 
ಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ ಲೀಳೆಗೆ.. ತಾನು ಮೂರು ತಿಂಗಳಿನಿಂದಿತ್ತ ಬಹಿಷೃರಿಸಿದ್ದ 
ಉದ್ಯಾನದ ಕಡೆಗೆ ತಟ್ಟನೆ ಹಾರಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೈದಿ 
ಗಳು ತಮ್ಮ ಅಮ್ಮನ ಆಗಮನದಿಂದ ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ 
ಸುತ್ತಲೂ ನೆರೆದರು. ಲೀಲೆ ತನ್ನ ಹೂಗಿಡಗಳ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಪ್ರಸರಿಸಿದಳು. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ «ಇದೇನು 
ಸಂಪೂರ್ಣ ವೃತ್ಯಾಸಹೊಂದಿಬೆಯಲ್ಲ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 
ಹೌದು!” ಎಂದ ಒಬ್ಬ ಕೈದಿ. 

ಲೀಲೆ; ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಯಾರು? 


ಮ; MO: ಜಾಜ 


ಕೈದಿ; "ಅವರು!' ಎಂದು ಆ ಹೊಸ ಕೈದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳು 
ತೋರಿಸಿದ. 

ಲೀಲೆ ಅತ್ತ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೆಸೆದಳು. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ ಮಾರದ 
ಆ ತರುಣ ಹರಕು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಪುಸ್ತಕನನ್ನೋದುವುದರಲ್ಲಿ ಬದ್ಧಲಕ್ಷ ನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಚಲಿಸು 
ಪ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಸ್ವರೂಸನೆಂತಹಡೆಂದು ನೋಡುವ ಅವಕಾಶ ಲೀಲೆಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಎಂತಹ ರೂಪ! ಸೌಂದರ್ಯವಕ್ತೀ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸುಲಿದು 
ಸೂರೆಮಾಡಿ, ತಮ್ಮ ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಿ ಕೈಿಟ್ಟಂತೆ ಚಿನ್ಮಿಸುತ್ತಿ 
ರುವ ಸು ಸ್ಫುರದ್ರೂ ನಿಗಳು ಈ ಲೋಕದಲಿ ವಿರಳ! Ks ಭಾವನೆ ಆಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಯಿತು. 

ದ್ರ ಹೂಗಿಡಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಿತ್ತು ಮುಂಚಿನಂತೆಯೇ ನೆಟ್ಟು ಬಿಡಲೆ?” 
ಎಂದು ಕ್ಸಿ ಕೇಳಿದ. 

ಬಂದು ನಿಮಿಷ ವಿಲಂಬಿಸಿ “ಬೇಡ; ಹಾಗೆಯೇ ಇರಲಿ. ಮನು 
ಷ್ಯರ ಸ್ಪರ್ಧಾಬುದಿ ಗೂ ಈ ಹೂಗಿಡಗಳಿಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ?” ಎಂದು 
ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು. ಕೈದಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೇರಾವುದಕ್ಕಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ತನ್ನ "ಅಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಗಿಡಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿತ್ತು ತಲೆ 
ಕೆಳಗಾಗಿ ಚಟ್‌ ಆ ಕೈದಿ ತಯಾರಾಗಿದ್ದ. ತನ್ನಂತೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಬೇಡಿ ತೊಟ್ಟು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಬಂದಾತ, ದೊಡ್ಡ ನವಾಬನಂತೆ ಹೂತೋಟದ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುವುದು, ಆತನಿಗೆ ಅಸಹನೀಯವಾಗಿತ್ತು; ತನ್ನ ಅಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಅಸಮಾನವಾಯಿತೆಂದೂ ಆತ ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯನ ಆಜ್ಞೆ ಯಾಗಿದೆ... ಹೂತೋಟದಲ್ಲಿ ಆ ಹೊಸ ಕೈದಿ 
ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಲಿ! ಎಂದು. ಈಗ ಅಮ್ಮನೂ ಇದಕ್ಕೆ 
ಸೈಗುಟ್ಟಿ ದಂತಿದೆ; ಅವನೇನು ಮಾಡಬಹುದು? 

ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಅನಂತರ ದಿವ್ಯವಾಗಿ ಅರಳಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ 
ವೊಂದು ಲೀಲೆಯ ಮುಡಿಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿತು; ಕೈದಿ ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಿಗ್ಗಿದ. ಆತನಿಗೆ ವ್ಯಸನವೊಂದೆ....ಇಡಿ ತೋಟವನ್ನು ಅಡಿಮೇಲು 
ಮಾಡಿದ ಆ ಹೊಸ ಕೈದಿಯ ಕೃ ಕೃತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಳುಮಾಡಿ 'ಲೀಲಿಮ್ಮನವರ 
ತೋಟಗಾರಿಕೆಯ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆಯನ್ನು ಪನಃ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ 
ಯಿತ್ತು; ಅದು ಫಲಿಸಲಿಲ್ಲ-- ಅಷ್ಟೆ? 


ಆ ದಿನ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಮರುದಿನವೂ ಲೀಲೆ ತೋಟವನ್ನು ಸಂದ 
ರ್ಶಿಸಿದಳು; ಹೊಸ ಕೈದಿ ತನ್ನ ಪಂಜರದೊಳಗೇ ನಿಂತು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ; ಅವನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ಹುದನ್ನು ಲೀಲೆಯೂ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಒಂದು ದಿನ ಕೈದಿ ಸ್ವತಃ ಹಾರೆ ಹಿಡಿದು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ; 
ಲೀಲೆ ಬಂದಳು; ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದವನಂತೆ ಆತ ಹಾರೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾದ. ಲೀಲೆ “ಹೋಗಬೇಡಿ; ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಯಲಿ!” ಎಂದಳು. 


«ಪ್ರ ನಿರುದ್ಯೋಗವು ಎಂದು ಮುಗಿಯುವುದೋ ಅಂದೇ ಈ 
ಕೆಲಸ _ಕೊನೆಹೊಂದುವುದು' ಎಂದ ಆ ಹೊಸ ಕೈದಿ; ಈ ಬಗೆಯ 
ಉತ್ತರ ಹೊರಟ ಮುಖವನ್ನು ಲೀಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಯೇ, 
ಆ ತೋಟದಲ್ಲಿಯೇ ಅರಳಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಗಳಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟೆ ಮುಗ್ಗ ಭಾನ 
ಅತನ ನಗುನಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡು ಬಂದಿತು ಲೀಲೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಸ 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಬಂದ ಲೀಲೆ, ಬಹ ಜಗಾ 
ಕೊಯಿದು ಮುಡಿಯಲ್ಲಿಡದೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಳಾದಳು. ಹೊಸ 
ಕೈದಿ “ಅದೇಕೆ ಹೂ ಮುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

ಲೀಲೆ: ಈ ಗುಲಾಬಿ ನಿಮ್ಮ ಹಸ್ಮಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಅರಳಿ ನಿಂತಿವೆ; 
ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತ ತಾಯಿಗಿಡಕ್ಕ ನೋವುಮಾಡಬೇಕೆ? 

ಕೈದಿ: ಈ ಹೂವನ್ನು ಮುಡಿದರೆ ಅಪನಿತ್ರತೆಯುಂಬಾಗುವು 
ದಲ್ಲವೆ? 

ಲೀಲೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ 
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ ಜೆಜು ಕುದಿ ಹೀಗೆ ಡಾ ಜಾ ಚ. ಅವಳು ಎಣಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. “ಪಕ್ಕನೆ ಅವಳ ಮುಖದ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಯಿತು; ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ನಿಮಿಸ ಮೌನದಲ್ಲಿದ್ದು “ನಿಮ್ಮ ಕೈಮುಟ್ಟಿ ಹೊಸ ಬೆಡಗಿನಿಂದ 
ಮಿಠುಗುತ್ತಿರುವ ಈ ಉದ್ಯಾನದ ಜೀವದಂತಿರುವನ ಈ  ಹೊನನ್ನು 
ಕಿಶ್ತುತೆಗೆಯಬೇಕೆ? ಎಂದಿಸ್ಟೆ ನನ್ನ ಯೋಚನೆ” ಎಂದಳು. ಕೈದಿಯ 
ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಲೀಲೆಯ ಮುಖವೇನಾಯಿತೋ ಕಂಡವರಿಲ್ಲ. 


4] ಇದ್ದ 


ಹೊಸ ಕೈದಿ ತನ್ನ ಗೂಡಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟ; ಲೀಲೆ ತನ್ನ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ತಿರುಹಿಸಿದಳು. 

ಈ ಜೀವಗಳು ನಮ್ಮ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಟ 
ವಾಡುತ್ತಿವೆ-ಎಂದು ಉದ್ಯಾನದ ಗಿಡಬಳ್ಳಿಗಳು ನಕ್ಕುವೋ ಏನೋ! 

5% ೫ ೫ ಸೇ 

ದಿನಕರನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷೆ! ಇಂತಹ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ 
ಈ ಶಿಕ್ಷ ಸಾಲದೆಂದು ಊರಿನ ಜನ ಬೊಬ್ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು, ನ್ಯಾಯಾ 
ಧೀಶರು ಅಸರಾಧಿಯ ವಯಸ್ಸನ್ನು ಕಂಡು ಸದಯರಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ, [ರಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿಯುತ್ತಿತೆ?. ಕುಲೀನೆಯೊಬ್ಬಳ ನೀತಿ 
ಕೆಡಿಸುವ ಪ್ರ ಯತ್ನ ವೊಂದು; ಮೊದಲೇ ನ್ಸೇಣಕಾಯನಾಗಿದ್ದ 'ಸುಬ್ಬಯ 
ನವರ ಔರಸ ಪುತ್ರನನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ, ಮೂಗು ಮುರಿಯುವಷ್ಟು 
ಗಾಯಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧ le ನ್ಯಾಯಸ ಸ್ಥಾನದ ಪ 
ನಿಂತು «ನಿಮ್ಮ ಈ -ಕಾನೂನು ಕಾಯಿದೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ 
ಲಾರೆ” ಎಂದು ಧೃಷ್ಟತೆಯಿಂದಾಡಿ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಮಾನಹಾನಿ ಮಾಡಿದ 
ತಪ್ಪು ಮೂರನೆಯದು; ಈ ಮೂರಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವಾಗಿ ಏನೂ ಮಾಡ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು; ಆದರೆ ನಾಲ್ಕೆ ವರ್ಷದ ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷ 
ಯನ್ನು ವಿಧಿಸಿದ್ದಾರೆ; ಅನ್ಯ್ಯಾಯವಲ್ಲವೆ? 

ನಿಚಾರಣೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತರುಣನ ಚರ್ಯೆ ಅತ್ಯಂತ ಉದ್ಧಟ 
ಸ್ವಭಾವದ್ದಾಗಿತ್ತು; ಸುಬ್ಬಯನ ಮಗ ಸಾಕ್ಸ್ಯವೇದಿಕೆಯನ್ನೇರಿದಾಗ, 
ಅದೊಂದು ಕ್ರಿಮಿಕೀಟ ಎನ್ನುವಂತಹ ತಾತ್ಸಾ ರದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಆ ಕಡೆಗೆ 
ಬೀರಿದೆ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಭಯಸ ೦ಭ್ರಮದಿಂದ ಮುಖ ತೋರಿಸಿದಾಗ, 
ಅಕೆಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸುವ ಹುಚ್ಚು ನಗುವನ್ನು ನಕ್ಕ. ನ್ಯಾಯಾ 
ಧೀಶರ ಶಿಕೆ ಕ್ಸಯನ್ನು ಕೇಳಿ-ತಾನು ದಿಗ್ಕಿಜಯಿಯಾಗಿ ಕಜ ಹೆಮೆ 
ಯಿಂದ ತೆಲೆಯನ್ನು ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿ, ಅಪರಾಧಿ ಪಂಜರದಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋದ........ ಇನ್ನೆ: ಕು? ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಕಳೆದು ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿರುವ ಕೆಡುಕರ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಅನುಭವ ಪಾಂಡಿತ ಗಳನ್ನು ಪಡೆದು ದೊಡ್ಡ ದರೋಡೆಗಾರನಾಗುತ್ತಾ 
ಕಾನೂನು ಪಾಸಬೆದಿ ಯನ ನ್ನು ಸಮೂಲವಾಗಿ ಕೀಳುವುದರ ಬದಲಾಗಿ 


ಧಿ 


ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಗೊಬ್ಬರ ಹಾಕಿದಂತೆ ತೋರುವುದಲ್ಲ? 


ಆ ದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ಹೊಸ ಕೈದಿಯನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ತಂದಾಗ, ಶಂಭು 
ಲಿಂಗಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಕಾರವಾಯಿತು. ಕತ್ತಲೆಕೋಣೆಗೆ ಕಳು 
ಹಿಸಿಕೊಡುವಾಗ ನಡೆ ತತ್ತರಿಸಿತು; ಆಡುವಾಗ ಮಾತು ತಡೆದು ಬಂತು. 
“ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೀವೇನು ಭಾವಿಸುತ್ತೀರಿ??' ಎಂದು ಆತ ನೇರಾಗಿ 
ಪ್ರಶ್ಲೆಹಾಕಿದ. 

"ಏನು ಭಾವಿಸಬಹುದು ದಿನಕರರಾಯಕೆ? ನಾವು ಕಾನೂನಿನ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ?” ಎಂದು 
ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ ಕೇಳಿದ, 

ಕೈದಿ; ಹೌದು; ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಪಂಚವಿದು. ಈ ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ 
ಇಂತಹ ಕಾನೂನುಗಳೇ ಬೇಕು. 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಆ ಮಾತು ಹೇಗೂ ಇರಲಿ; ಇಷ್ಟು ತಿಂಗಳು 
ನೀವಿಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಅತಿ ಸಭ್ಯರಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದಿರಿ; ನನ್ನಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಮನುತಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದಿರಿ. ಅಗಲುವಾಗ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ಮರಿಸ 
ದಿರಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ? | 

ಕೈದಿ: ಸ್ಮರಿಸುವ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದರೂ ಇರುವುದು ನನ್ನ 
ಸುದ್ದೆವ? ಎನ್ನುತ ದಿನಕರ ನಕ್ಕ; ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ ಬಹಳ ವ್ಯಸನದಿಂದ 
ಅವನನ್ನು ಕತ್ತಲೆಕೋಣೆಗೆ ಸಮರ್ಪಿಸಿ ಹೊರಟ. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಲೀಲಿ ಹೂದೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 
ದಿನಕರ ಎಂದಿನಂತೆ ಹೂಗಿಡಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ; ಲೀಲೆ ಬರು 
ವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಶೊಟ್ಟಿಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿದ. 
ಲೀಲೆ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣೆವೆಯಲ್ಲಿ ಹನಿಗಳು ನಿಂತಿದ್ದು 
ಸೂರ್ಯಕಿರಣ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಸ್ಫಟಕದಂತೆ ತಳತಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಉದ್ದೇಗವಿತ್ತು; ಉಸಿರಲ್ಲಿ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿತ್ತು;. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಡುಕ 
ವಿತ್ತು. ಸನೊಪಕ್ಕೆ ಬಂದವಳು ಏನಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಮೌನ 
ವಾಗಿದ್ದಳು. 

«ನಾಳೆಯಿಂದ ಈ ಉಡ್ಯಾನಪುಸ್ಪಗಳು ಪನಿತ್ರವಾಗುವುವು; ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಹೊಲೆಗೆಡಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತ ಇಲ್ಲಿ ಇರುವಂತಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ದಿನಕರ ನುಡಿಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. 


ಜಟ ಸ್ರತ” ಪ 


ಲೀಲೆ; ಹೂತೋಟವು ಹಾಳು ಬೀಳುವುದು! 

ದಿನಕರ: ನಾನು ಬಂದಂದಿನಿಂದ-- ಈ ಪುಷ್ಪಗಳು ಪಾಪಿಗಳೆನಿ 
ಸಿದುವು. 

ಲೀಲೆ: ಹಾಗೆಂಧವರು ಯಾರು? 

ದಿನಕರ: ನಿಮ್ಮ ತಲೆಗೆ ಏರದ ಪುಷ್ಪ... 

ಲೀಲೆ: ಬಹಳ ಪರಿಶ್ರಮಪಟ್ಟು--ಬಹಳ ಕೌಶಲದಿಂದ--ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಹೂವಿನ ಹೃದಯಕ್ಕೂ ಹೊಸ ಕಂಪು ಸೊಬಗುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ 
ಸಿದ್ದಿರಿ ಆ ಹೊಗಳು ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದು ಈ ತೋಟದ ಸಮಗ್ರ ಸೌಂದರ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಸಮರಸವಾಗಿ ಬೆರೆತಿರಬೇಕು........ ಎಂಬ ಒಂದೇ ಕಾರಣದಿಂದ... 

ದಿನಕರ: ಇರಬಹುದು. ನಾಳೆ ಈ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮದು! 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೂಬಳ್ಳಿ ಅಮ್ಮ! ಅಮ್ಮ ಎಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೂಗಿ 
ಕರೆಯಬಹುದು. 

ಲೀಲೆ; ದಿನಕರ......., ಇದು ಸಂಶೋಷ ಸಲ್ಲಾಪದ ಕಾಲವಲ್ಲ 
NEN ನಿಮಗಾದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಎದೆ ಒಡೆಯಿತು........ 

ಡಿನಕರ: ಮಾನವತಿಯೊಬ್ಬಳ ಶೀಲದ ಸಮರ್ಥನ ದೊರೆಯಿ 
ತೆಂದು ನೀವು ಹಿಗ್ಗ ಬೇಕಲ್ಲವೆ? 

ಲೀಲೆ; ಇದರಲ್ಲಿ ರಹೆಸ್ಯವಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ.... ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಆದ ತೀರ್ಪಿನಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಅಸತ್ಯ ಧನಿ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 

ದಿನಕರ; ಕಾರಣವೇನು? 

ಲೀಲೆ; ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸಾಕ್ಷ್ಯ ಕೊಟ್ಟವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದರೂ 
ಪುರುಷರಂತೆ ಮುಖನೆತ್ತಿ ನೋಡಿ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ ಹುಡುಕಿ, ಹೆಕ್ಕಿ, ತಪ್ಪಿ ಬೀಳುವ ಭೀತಿಯಿಂದ ಆಡಿದ ಹಾಗೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನೀವೊಬ್ಬರೆ ಧ್ಲೈರ್ಯದಿಂದ ಆಡಿದಿರಿ; ಸುಖ ದುಃಖ 
ಗಳೆರಡನ್ನೂ ಸಮಭಾವದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. ಇದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವೇನೂ 
ಇಲ್ಲವೆ? 

ದಿನಕರ: ಏನರ್ಥವಿದ್ದೀತು? 


ಲೀಲೆ; ಏನೋ ಆತಂಕದಿಂದ, ಧರ್ಮಸಂಕಟದಿಂದ, ನೀವು 
ಸ್ವತಃ ಈ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಎದೆಯೊಡ್ಡಿ ದಿರಿ ಎಂದು. 

ದಿನಕರ: ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಗಳಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವ 
ರಿಗೆ ಈ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲನೆನ್ನು ಕ್ತೀರಾ? 

ಲೀಲೆ: ಇಂತಹ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ಇಂತಹ ಶಿಕ್ಷೆ ಎಂದು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ನ್ಯಾಯಾಧಿಕಾರಿಗಳು ತಮ್ಮ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಆಯು 
ಸ್ಸನ್ನೂ ಧನವನ್ನೂ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಗುಚಿ ಹಾಕಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಚಫರಾಸಡ ಬಾತ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸ ಸಾಕ್ಷ್ಯವಿತ್ತು; ನಿಮ್ಮ 
ನಡತೆಯ ಪರಿಶುದ್ಧತೆಗೆ ಯಾವ ಆಧಾರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ದಿನಕರ: ನಾನೇಕೆ ಆಧಾರ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು? 

ಲೀಲೆ; ಸತ್ಯವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಚ್‌ 

ದಿನಕರ: ಸತ್ಯವು ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಊರುಗೋಲು ಬೇಕಲ್ಲವೆ? 

ಲೀಲೆ; ಅದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಗುರುತಿಸುವ ಮಂದಿ ಲೋಕ 


ದಿನಕರ: ಹಾಗಾದರೆ ಸತ್ಯವು ಅಜ್ಞಾತವಾಸಿಯಾಗಿದೆ ಎನ್ಸ್ಪಿರಿ; 
ಅದನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಉದ್ದೇಶ ಈ ಕಾನೂನಿನದು....... ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರ 
ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಭಂಗಮಾಡುವುದೇ ನನ್ನ ಆಶಯವಾಗಿತ್ತು... 

"ಲೀಲೆ: ಏಶಕ್ಟಾಗಿ? 

ದಿನಕರ: ನೋಡಿ! ಈ ದಿನಕರನೆಂದರೆ ಹಾರುವ ಹಕ್ಕಿ! ನೆಲ 
ಸುವ ಗೂಡೊಂದು ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ...ಬಂದರೆ ಹಿಗ್ಗುವ ಜನರಿಲ್ಲ; ಹೋದರೆ 
ನೋಯಖನ ಎದೆಗಳಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಒಂದು ಜೀವಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದುದೇನು? 
ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸ ಮುಗಿದ "ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಫು ವರ್ಷದ ಪ್ರಯೋಗಾಭ್ಯಾಸ ಯ 
ಏಕಾಗಬಾರದು? ಬಹುಶಃ ಇಷ್ಟು ತ ಶಾಲೆಯ ಸೋಡೆಗಳೊಳಗೆ 
ಕಲಿತುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ಈ ನಾಲ್ಪು ವರ್ಷಗಳು ಕಲಿಸಿಕೊಡ 
ಬಹುದು... ಸತ್ಯ ಸತ್ಯ ಎಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದರೆ, ಎಳೆಯ 
ಮುಗುಳೊಂದು `ಅರಳುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಬಾಡಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಲೀಲೆ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ 
ಕುತೂಹಲ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 


ಬು ಕ್ರ. ಷಷ್ಟ 


ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ದಿನಕರನ ಅಂತರಾತ್ಮವೂ ಪ್ರೇರಿಸಿತು. ಅನನು ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದ. | 

«ಕಲ್ಯಾಣಿ-ನಾನು-ಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರ ಮಗ ಮನೋಹರ-ಒಂದೇ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಭ್ಞಾಸಿಸಿದೆವು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕುಲಗೋತ್ರಗಳು ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯು ರೂಪವತಿಯೆಂದು ತಿಳಿಸಬೇಕಾದುದೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸುಳಿದ ವಾತಾವರಣವು ಪವಿತ್ರವೆಂದು ಭಾವಿಸುವವರು 
ಹಲವರಿದ್ದರು. ಮನೋಹರನು ಅಂತಹ ಒಬ್ಬ. ಅವಳೇಕೋ ಆವ 
ನನ್ನು ತಿರಸ್ಥಾರ ಭಾವದಿಂದೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು ನಸ ಐಶ್ವರ್ಯದ ಸೊಕಿ 
ನಿಂದ ಮನೋಹರನೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಥೈರ್ಯದಿಂದ “ಅವನನ್ನಿದಿರಿಸಿದಳು. ಶಾಲೆಯೊಳಗೆ ಗದ್ದಲನೇಳುವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಧ ದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಆದುದು ಆಗಿಹೋಯಿತು; ಮುಂದೆ 
ಹೀಗಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ” ಎಂಬತಹ ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬ 
ರಿಂದಲೂ ಸಹಿಹಾಕಿಸಿದೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಕಲ್ಕಾಣಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾದ 
ಭಕ್ತಿಭಾವನಿತ್ತು; ಭಕ್ತಿಭಾವವು ಬೆಳೆದು ಸಲಿಗೆಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿಂತೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಸಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಮತ್ತೊಂದು ಭಾವ ಇದ್ದಂತೆಯೂ 
ತೋರಿತು. ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ತಿಳಿಯದವರು--ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಅದನ್ನು ಮಾಡಲು ಆಕೆ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ನಾನು ಮಹಾಯೋಗಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ; ಅಂದೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಇಂದೂ 
ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ, ಆಗ ಅವಳ ಆ ಬಗೆಯ ಬೇಟವು ಕಾಟಿವಾಗಿ ತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು; ಹಲವು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದಳು; ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಏನೋ ನಿಷಯ 
ಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಬರೆದಳು. ಹಲವು ವೇಳೆ ಬರಿಯ ಯೋಗಕ್ಷೇಮಗಳನ್ನು 
ಕೇಳುವ ನೆನದಿಂದ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಹೊಡೆದು ಮೂದಲಿಸು 
ವಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಜೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಬ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನನ್ನ 
ಉತ್ತರವಿರಲಿಲ್ಲ... ನಡುನಡುವೆ ಒಂದೆರಡು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದಲ್ಲ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿದ್ದುದು ಅವಳು ಕೇಳಿದ ನೂರಾರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ 
ಹೌದು-ಅಥವಾ ಅಲ್ಲ ಎಂಬ ಉತ್ತರ ರೂಪವಾದ ಶುಸ್ನಸದಗಳು........ 
ಇದರಿಂದ ಆ ಮಾನಿನಿಗೆ ಸಿಡುಕಾಗಿದ್ದರೆ ತಪ್ಪೇನು? ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಯತು 
ಭೇದವಾಗುವಂತೆ ಆಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಮನೋಭಾವಗಳೂ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 


ನಾಲ್ಪಾಶು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಪರಿವರ್ಶನ ಹೊಂದದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ ಬರೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಅದರೆ ಫಲವೇನೆಂಬು 
ದನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವಿರಲ್ಲ??' 

“ಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರ ಮಗ ಮನೋಹರನಿಗೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೂ ವ್ಸೈರಸ್ಯ 
ಉಂಟಾದ ಮೇಲೂ ಅವರೇಕೆ ಈ ಸಂಚುಮಾಡಿದರು? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ?” ಎಂದು ಲೀಲೆ ಕೇಳಿದಳು. 

ಹೌದು; ಉತ್ತರ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ; ದೊರೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ 
ಚಂಚಲ ಬುದ್ದಿಯ ಚೇಷೆ ಸ್ಟೆಗಳೇನ ನು? ಎಂಬುದನ್ನು ಹುಡುಕಿ ನೋಡ 
ಬೇಕು-ಎಂದು ದಿನಕರ ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 

«ಇಂತಹ ಕುಟಲ ಸ್ವಭಾವದವಳ ಕಾಗದಗಳೇ ನಿಮ್ಮ ನಿರ್ದೋಷ 
ತೆಗೆ ಖಜುಪ್ರ ಮಾಣಗಳಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವುಗಳನ್ನೇಕೆ ಮುಚ್ಚಿ ಚ್ಚಿರಿ?? 
ಎಂದು ಮತ್ತೊತ್ಮು ಲೀಲೆ ಕೇಳಿದಳು. 

«ಆ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ? ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಭಾವ ಸ್ಥೈರ್ಯವನ್ನು ಪಡೆ 
ಯದ ಹಸುಗೂಸೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ವರ್ಷ ಹದಿಕೆಂಟು ಕಳೆದಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೆಷ್ಟೊ ಸುಗ್ಗಿಗಳು ತ ಭವಿಷ ವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಲಿವೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಬೂ ಊಟ ಇಷ್ಟು ಕಾಲದನ್ನ ವಳು ಹೇಗೆ ದೂಡಬಹುದು? 
ಯೋಚಿಸಿರಿ. ಸಮಾಜ ನೀತಿಗೆ ಅಸಮ್ಮತವಾಗುವಂತೆ ತೋರುವ ನಡ 
ತೆಯ ಅಸಖ್ಯಾತಿಯನ್ಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಈ ಹಸುಗೂಸು ಹೇಗೆ ಬಾಳುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು? ನನ್ನ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ವಿಕಾಂತವಾಸ. ಕಷ್ಟ ನಿಷ್ಟುರ ಹೆಚ್ಚೂ 
ಅವಳ- ಅಬಲೆಯೆಂದೆನ್ನಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅನಾಥ ಬಾಲಿಕೆಯ ನರಕಯಾತನಾ 
ಮಯ ಜೀವನ ಸಂಕಷ್ಟಗಳು ಹೆಚ್ಚೊ ಜಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿ ನೀವೇ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿರಿ” ಎಂದ ದಿನಕರ....... ಲೀಲೆ ನಿರುತ್ತರಳಾದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲ ವಿಚಾರವಗ್ಗಳಾಗಿದ್ದಳು. ಕೊನೆಗೆ «ಹಾಗಾದರೆ ನ್ಯಾಯಸತಿ 
ಗಳ ನಿರ್ಣಯ ಸರಿಯೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಲ್ಲವೆ?” ಎಂದಳು. 

«ಲೋಕದ ನ್ಯಾಯನೀತಿಯ ಸಾಡೇ ಹಾಗೆ. ಅದು ಬಹಿರಂಗ 
ವ್ಯಾಪಾರಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂತರಂಗದ ಮರ್ಮವನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿ 
ಸುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವಾಗ ದಿನಕರನ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಒದ್ದೆಯಾದುವು; 
ಲೀಲೆಗೂ ಅದು ತಿಳಿಯಿತು. | 


ಹೆಚ್ಚು ಮಾತುಕತೆಗಳು ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ, «"ನಾಲ್ಡು ವರ್ಷದ ಸೆರೆ 
ಮನೆಯ ಶಿಕ್ಷಣವು ನನ್ನನ್ನು ಆ ಕಡೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದೆ” ಎಂದು ದಿನಕರ 
ತನ್ನ ಹಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕತ್ತಲೆಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಕಿರುಗಿದ. 

ಅವನು ಸೇರಿದ ಕತ್ತಲೆಕೋಣೆಯನ್ನು ದಿವ್ಯ ಜ್ಯೋತಿಯೊಂದು 
ಬೆಳಗಿದಂತೆಯೂ, ತಾನಿದ್ದ ನೆಲ ಅಂಧಕಾರಮಯವಾದಂಕೆಯೂ ಲೀಲೆಗೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. 


೫ x ೫ ೫ 

ದಿನಕರನ ಆರಡಿ ಎತ್ತರದ ಆಳಂಗ ಆ ಸೆರೆಮನೆಯ ನಠಾರದಿಂದ 
ಮಾಯವಾಗಿ ಇಂದಿಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಈಗ 
ಸೆರೆಮನೆಯ ಉದ್ಯಾನ ಹಾಳುಬಿದ್ದಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಗಿಡಬಳ್ಳಿಗಳು 
ಫ್ರೇಮಹೆಸ್ಪಸ್ಪರ್ಶದ ಸುಖವಿಲ್ಲದೆ ಒಣಗಿಹೋಗಿನೆ. ಲೀಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಸುಳಿದು ಮೆಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮನನರು ಬಾರದುದರಿಂದ ಸೇವಕರೂ 
ಅಲಕ್ಷ್ಮ್ಯಭಾವದಿಂದಿದ್ದಾರೆ. ಹೂಗಳು ಅರಳುತ್ತಿವೆ; ಯಾರ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನೂ ಆಕರ್ಷಿಸದೆ, ಯಾರ ಎದೆಗೂ. ಸಂತೋಷ ಬೀರದೆ, ಮುದುಡಿ 
ಬಾಡಿ ಬೀಳುತ್ತಿವೆ. 
| ಒಂದು ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲೀಲೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಏನೋ 
ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಳಾಗಿದ್ದಳು. ರಾಗರಸದಿಂದ 
ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಜೀವಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ-_ ಎಂಬಂತೆ ಏನೋ ಒಂದು ರಾಗಾಲಾಹ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. . ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ; 
ಲೀಲೆಗದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ... ಕುರ್ಚಿಯೊಂದನ್ನು ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಸೆಳೆದು 
ಅಲ್ಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು "ಮಗು! ಏನನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಲೀಲೆ; ಮಹಿಳಾ ಸಭೆಯವರು ಒಂದು ಚಿತ್ರಕಲಾ ಸ್ಪರ್ಧೆಯನ್ನು 
ಏರ್ಸ್ಪಡಿಸಿದರಲ್ಲವೆ? 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಓಹೊ! ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತೀಯಾ? 
ಚೆನ್ನಾಯಿತು; ಪ್ರಥಮ ಬಹುಮಾನ ನಿನಗೆ ಬರಲಿ; ಆರಿಸಿದ ವಿಷಯ 
ವೇನು? 

ಲೀಲೆ: ಭಾವನಾಮಯ ಚಿತ್ರಲೇಖನ. «ಆತ್ಮತ್ಕಾಗ” ಎಂಬ 
ಭಾವವನ್ನು ಪುರುಸಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಫುಟಿಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ.... 


ಸ ಕಶ್ಟ. ತು 


ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಏನು ಬರೆದೆ ನೋಡೋಣ?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ. ಭವ್ಯಾಕಾರದ ಪುರುಷಮೂರ್ತಿಯೊಂದು ಆಕಾ 
ಶದ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರುತ್ತದೆ. ಸ್ರೀ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು ಕತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ತಿವಿ 
ಯಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅನಲೋ 
ಕಿಸಿ «ಈ ಚಿತ್ರದ ಹುಬ್ಬು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯದನ್ನು ಹೋಲುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. «ಯಾವುದು ಯಾವುದನ್ನು ಹೋಲುತ್ತದೋ ಯಾರು 
ಬಲ್ಲರು? ಒಂದು ವೇಳೆ ಸಾಮ್ಯಗಳಿದ್ದರೇನು? ನೌಜನ;ದ ಸದ್ಗುಣಗಳೂ 
ಸ್ವರೂಪವೂ 'ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದೇ ತೆರನಾಗಿವೆಯಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಲೀಲೆ 
ತಂದೆಯ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಮಚ್ಚಿ ಸಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ ಬಂದುದು ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಲ್ಲ. ಹಲ 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಮುಂದೆ ಬೀಳುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದ ನಿವಾಹದ ಮಾತನ್ನೆ ತ್ತುವು 
ದಕ್ಕ. ಇನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ವಿಲಂಬಿಸುವುದು ಅನುಚಿತವೆಂದು ಪಿತೃತ್ವ 
ಧರ್ಮವು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. "(ಇನ್ನು ಅಲಕ್ಷಿ ಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ; 
ನಿನ್ನ ಅಭಿಮತವೇನು ಲೀಲೆ--ಯೋಗ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳು ಹಲವಿವೆ” ಎಂದು 
ಶಂಭುಲಿಂಗಯ ಮುಖ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

ಲೀಲೆ; : «ಆಗದಂದು ನಾನು ಸರ್ವಥಾ ಹೇಳಿಲ್ಲ.” 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಎಂದೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. 
ಸಾಮಾನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಯೋಗ್ಯವೆಂದೆನ್ನ ಬಹುದಾದ ಸಂಬಂಧವೊಂದು 
ಘಟಸುವ ಸಂದರ್ಭನಿದೆ. 


ಲೀಲೆ; ಯಾವುದದು? 
ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ:  ಜಮಾನ್‌ದಾರ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರ ಹೆಸರನ್ನು 


ನೀನು ಕೇಳಿದ್ದಿ ರಬಹುದು. 

ಲೀಲೆ; ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಅವರ ಪ್ರಥಮ ಪುತ್ರ ಇನ್ನೂ ಅವಿವಾಹಿತ 
ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ನಾವು ಒಪ್ಪುವುದಾದರೆ ನೆಂಟಿಸ್ತಿಕೆ ಆಗಬಹುದು. 

ಲೀಲೆ; ಸ್ರ್ರೀಮಾನರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಮೂಗು ಮುರಿಸಿಕೊಂಡವ 
ನಲ್ಲನೆ? 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಹೌದು; ಆತನ ರೂಪವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಗುಣ ಚಿನ್ನ 
ವೆಂದು ಲೋಕ ಹೇಳುತ್ತದೆ. 


ಲೀಲೆ; ಲೋಕವೊ....ಅದು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ನೀತಿಯಿದು- ಅನೀತಿಯಿದು; ಚಂದವಿದು; 
ಕೂರೂಪ ನು ನಿನನ ಲೋಕ ತಾನೆ? 

ಲೀಲೆ: ಇರಬಹುದು; ಆದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಗೂ ಒಂದೊಂ 
ದು ಲೋಕನಿದೆ; ಎಂದರೆ ಟಂ ದೃಸ್ಟಿಗೆ ಲೋಕದ ಸ್ವರೂಪ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಗೋಚರಿಸುತ್ತದೆ... 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆಮಾಡಲು ಬಂದಿಲ್ಲ. ಸೃಷ್ಟವಾಗಿ 
ಹೇಳು; ನೀನು ಮದುವೆಯಾಗುವೆಯೊ? ಅಥವಾ ಹೀಗೆ ಚಿತ್ರಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡುತ್ತ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾಗಿಸುವೆಯೊ? 

ಲೀಲೆ: ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ನನಗಿಲ್ಲ... 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಹಾಗಾದರೆ ಎಂದು ಪತಿಗೃಹದಲ್ಲಿ ದೀನ 
ಹಚ್ಚುವೆ? 

ಲೀಲೆ; ಆ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ. 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಆ ಕಾಲವನ್ನು ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದು? 

ಲೀಲೆ: ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿ ಮುಗಿದಾಗ! 

i ತಟ್ಟನೆ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಉದ್ಯುಕ್ತ ನಾದ. ಲೀಲೆಯ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ರುಚಿಸಿತೊ ಇಲ್ಲವೊ 
ಹೇಳಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿದ್ದ ರೂ ಈ ಮರುನುಡಿ ಅವಳ ಬಾಯಿಯಿಂದ 
ಹೊರಡಬಹುದೆಂದು ಅವನೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ--ಎಂಬುದು ಸ ಸ್ಪ ಸ್ಟ. 

ಹೋಗುವ ತಂದೆಯ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಸಿ ಮಾತಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗಲೆ ತಾನು ಬಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ 
"ಈಗ ಹೇಗಾಯಿತು? ಆತ್ಮತ್ಕಾಗ ಎಂಬ ಭಾವವನ್ನು ಈ ಮುಖವು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿಸುವುದೇ? ಇಲ್ಲವೇ? ನೀನೇ ಹೇಳು!” ಎಂದು 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಅನನ ಮುಖದ ಇದಿರಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಳು. 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: “ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊಮ್ಮಿಸುತ್ತಿದೆ ಮಗು........ 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ... .ಇಲ್ಲವೆನ್ನು ನೆನೆ? ಎಂದು ಉದ್ಗ ರಿಸಿದ. 

ಐದೇ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಟಃ ನೋಡಿದಾಗ ಆ ಚಿತ್ರದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಜೀವಕಳೆ ತುಂಬಿರಲಿಲ್ಲ, ಲೀಲೆಯ ಕೈಯ ಕುಂಚಪ್ರ ನಿಚಿತ್ರ ಸರಿ 
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ವರ್ತನವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು; ಈಗ ಹುಬ್ಬು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಕೂಡ ಆ ಹೊಸ ಕೈದಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೋಲುತ್ತಿದ್ದು ನೋಟಿಕಕ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ಕಿತ್ತು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆಯುವಂತಿದ್ದು ವು! 


ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ 


ಐಶ್ವರ್ಯದ ದಾರಿ ಕಳ್ಳದಾರಿ; ದಾರಿದ್ರ್ಯವು ರಾಜಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆದುಬರುತ್ತದೆ; ಎಂಬುದರ ಅನುಭವವು ಗಣೇಶ ಪ್ರಭುಗಳಿಗೆ ಆದುದು 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ. ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಅವರು ಲಕ್ಷಪತಿಗಳಾಗಿದ್ದರು; 
ಇಂದು ಅಕೆಂಚನರು, ಕೊರಳುದ್ದ ಸಾಲದ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಒಂದು ದಿನ ಪಾಲುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರ ಬಟ್ಟೆ 
ಗಿರಣಿ ದಿವಾಳಿಯಾಯಿಶು; ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಅವರ ಒಡೆತನದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬೇಂಕೆನ ಕಬ್ಬಿ ಣದ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯೊಳಗಿದ್ದ ನಗನಟ್ಟು ಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಬಂಗಾರ? 
ಆಕಾರವನ್ನು "ಕಳಚಿಟ್ಟು. ಹಿತ್ತಾ ಯ. ನಿಜರೂಪದಲ್ಲಿ Rd 
ಮತ್ತೊ ಸ ದಿನ ಆಸ್ತಿಯ ವೈವಹರಣೆ, ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾ ನವೇ ಅದನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಕೊಂಡಿತು. ಇಂದು ಅವರಿಗೆ ಉಳಿದುದು ಇಬ್ಬ ಗೆಯ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಗಣೇಶ 
ಪ್ರಭುಗಳು ಎಂಬ ಹೆಸರು ಮೂತ್ರ. ಹೆಸರು "'ಸಾಲಗಾರನ್ನು ಸಂಪಾ 
ದಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾವ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಮನೆಯೊಂದು 
ಹೆಂಡತಿಯದಾಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಅಪರಾಹ್ನ ಪ್ರಭುಗಳು ಮನೆಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುವ 
ಕುರ್ಚೆಯ ಮೇಲೆ ದೇಹಭಾರವನ್ನಿ ಳಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸಾಂಪತ್ತಿಕ 
ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕು ಸಂಕಟಗಳು ಬಂದಂದಿನಿಂದ, ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಇರುವುದು ಅಪರೂಪವಾಗಿದ್ದ ಪತಿದೇವರು ಇಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಡುಮಾಡಿ 
ಕುಳಿತುದನ್ನು ತಂಡು ಗಂಗಮ್ಮ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು... ಯಜಮಾನರು ಹಣಕಾಸಿನ 'ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ 
ಪಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದಾಕೆ-_ ಎಂದಿಷ್ಟೆ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತಲ್ಲದೆ, ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿವರಗಳು 3% 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ. 'ಇರಜಿ ಊರೆಲ್ಲ ಅಲೆದಾಡಿದರೆ 
ಸಾಂಪತ್ತಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗೆ ಸುಧಾರಿಸಬಹುದೆಂದೂ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಟಂ ಆಕೆಯ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಶಂಕೆಯೆಂದರಿ, ತನ್ನ ಕುರಿ 
ತಾದ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೆ ಅವರು ಹೊರಪಯಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ 
ರೆಂಬುದು. ಪ್ರಭುಗಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಹೀಗೆ 
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ತೋರಿಶು:-ಹೆಂಡತಿಯು ಗಂಡನ ಸುಖದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಿನಿಯಂತೆ. 
ಇವರು ಸುಖದಲ್ಲಂತೂ ಪಾಲುಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ; ದುಃಖದಲ್ಲಾದರೂ 
ಏಕೆ ಕೊಡಬಾರದು? ಆದುದೆಲ್ಲ ಆಗಿಹೋಯಿತು; ಆದುದೇನೆಂದು 
ಹೇಳುವುದೂ: ಇಲ್ಲವಷ್ಯೆ? ಇದೇಕೆ? ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಹರಿಯೆರಡು ಯಃ ಪ್ರಭುಗಳೂ ಇದನ್ನು ಕಂಡು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಕರೆದರು. 
"ಗಂಗೂ! ಇಂದು ನಾವು ಕಡು ದರಿದ್ರ ರು; ನಮ್ಮದೆನ್ನುವ ಒಡವೆ 

ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ಇದು ವರೆಗೆ ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ನಿನಗ” ಎಂದರು ಪ್ರಭುಗಳು. 

«ಹೂಂ........ ದೇವರು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಆತನೇ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳು 
ನೆ, ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಾಗುತ್ತದೆ?” ಬಂದು ಗಂಗಮ್ಮ 

ಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಆಡಿದಳು. 

"ದೇವರು ಮತ್ತೆಲ್ಲ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ... ದುರ್ಬುದ್ದಿಯನ್ನೂ ಕೊಡು 
ಮೊ?” 

“ಐಶ್ವರ್ಯದಿಂದ ಬಡತನಕ್ಕೆ ಇಳಿವವರೆಲ್ಲ ದುರ್ಬುದ್ದಿಗಳೆ?” 

««ಚರ್ಜಿ ಬೇಡ ಗಂಗು....ಅದರಿಂದ ಕಳೆದುಹೋದ ಹಣ ಪುನಃ 


ಸ 


೧೬ 
L ೧] 


ಧನು ಡು ಇನ್ನು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಹೇಗೆ ಇದಿರಿಸಲಿ.... 
ಎಂಬುದೇ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ. ) 

«ಹಣದ ಸ ಏನೂ ಆಗುತ್ತದೆ... ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ದಾರಿದ್ರ್ಯ 
ವೊದಗದಿದ್ದರೆ....' 


ಈ ತನನ್ನು ಕೇಳಿ ಪ್ರಭುಗಳು ಅಳುವುದಕ್ಕೇ ತೊಡಗಿದರು; 
ಬಿಕ್ಳುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. ನಿನ್ನಂತಹ ಹೆಂಡತಿ 
ಯಿರುವಾಗ ಪ್ರೇಮ ದಾರಿದ್ರ್ಯ ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು ಗಂಗೂ....ನೀನು 
ಸನಗಾಗಿ ಏನೆಲ್ಲ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ? ತಂದೆ ಸಂಪತ ತ್ರನ್ನು ಕೂಡಿಟ್ಟು ಈ ಲೋಕ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋದರು. ಅವರೆ ಸಂಚಯವನ್ನು ಹು] ಮಾಡಿದೆ? 
ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ ನಿನಗೆ...ಅಮೇರಿಕವಂತೆ ... "ಕೈಗಾರಿಕೆಯ ವಿದ್ಯಾನು 
ಭವನಂತೆ.... ಅದನ್ನು ಪಡೆದರೆ ಕೈಬೆರಳುಗಳ ತುದಿಯಿಂದ ಭಂಗಾ 
ರದ ನಾಣ್ಯಗಳೇ ಸುರಿಯುತ್ತನಂತೆ...ಹೀಗೆಂದು ಯಾರೇನೋ ತಲೆಗೆ 
ತುಂಬಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಫಲವಾಗಿ ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋದೆ; ಅಜ್ಞಾತವಾಸ 
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ಮಾಡಿದೆ. ನಿನ್ನ ನಗನಾಣ್ಯಗಳನ್ನೂ ಮಾರಿತಿಂದೆ. ಆಗ ನಿನ್ನ ಹೃದಯ 
ಸಂಕಟವೇನಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು. ತಿಳಿಯುವಷ್ಟು ಮಾನನಗುಣ ನನ್ನಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ....ಆರು ವರ್ಷಗಳು........ ಆರು ವರ್ಷ ನಿನಗೆ ವೈಧವ್ಯ!” 

ಈ ಮಾತು ಗಂಗಮ್ಮನ ಕಿವಿಗೆ ಶೂಲವಾಯಿತು. «ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಹೇಳಬೇಡಿ........ ಅಮೇರಿಕಕ್ಕೆ, ಹೋಗಿಬಂದುದರಿಂದ ಏನು ನಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು? ಏನಪರಾಧವಾಯಿತು? ಕಂಡೆವು... ನಮ್ಮ ಸುಖದ ದಿನ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡೆವು....... ಮುಂದೆ ಕಾಣಬಾರದೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳೋಣ??? 
ಎಂದಾಕೆ ಪ್ರಭುಗಳ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಪೇಜಾಡಿದಳು....... 

ಪ್ರಭು: ಅಮೇರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಏನಾಯಿತೆಂದು 
ಕೇಳುತ್ತೀಯಾ ಗಂಗು....ಅದನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಕಾಣಲಿರುನೆ..... 

ಗಂಗಾಬಾಯಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಒಂದು ಉದ್ವೇಗ 
ದಿಂದ ಹೀಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದವಳು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಪ್ರಭುಗಳ ಮಗ ದಿನಕರ 
ಓಡುತ್ತೋಡುತ್ತಾ ಬಂದು-*ಂಬಾರೋ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಇಳಿದಿದ್ದಾರೆ? 
ಎಂದು ಮನನಿಮಾಡಿಕೊಂಡ........ 

ಪ್ರಭುಗಳು ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಯಾರು?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

«ಯಾರೋ ತಿಳಿಯೆ........ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಂಗುಸು........ನಮ್ಮೂರಿನವ 
ಳಂತೆ ಇಲ್ಲ. ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರುತ್ತದೆ” ಎಂದು ದಿನಕರ ನುಡಿದ. 

«(ಹೆಂಗುಸೆ? ಖಂಡಿತ........ 3 

"ಹೌದು; ಹೆಂಗುಸು........ 3 

"ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ?” 

ಲಿವ್‌ 

ನಾಯಕಸಾನಿ ಚೂಡಾಮಣಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಅಸಹರಿಸಿದ ಪ್ರಭು 
ಗಳ ಮುಂದೆ ಆಕೆಯ ರೂಪೇ ಕಾಣಿಸಿತು. 

(ಎಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಿರಬಹುದು........ 4 

(4 ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮೂವತ್ತು......, ಜಿ 

«ಯಾರೇ ಇರಲಿ. ಮಾರಿ ಇರಲಿ, ಮಸಣಿ ಇರಲಿ; ಬಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಬಿಡಿ......... ಈ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ? 
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ಎನ್ನುತ್ತ ಪ್ರಭುಗಳು ಒಳ ಕೈಸಾಲೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ನೆಟ್ಟನೆ ಉಪ್ಪರಿಗೆಗೂ 
ಹತ್ತಿ-ಪ್ರಭುಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ-ಎನ್ನ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧರಾದರು. 
ತೇ ಸೇ x x 

ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಳಿದು, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿ, ಈ ಹೆಂಗುಸು 
ಪ್ರಭುಗಳ ಮನೆ ಮೆಟ್ಟಿ ಲನ್ನೇರುವಾಗ ಕೆಲನಿಮಿಷ ಶಡವಾಯಿತು. 
ಗಂಗಮ್ಮನೊಬ್ಬಳೇ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತನಗೂ ಹೊರಗಣ 
ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದವಳಂತೆ ಏನೋ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನೋದುತ್ತಾ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗಂತುಕಳು ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ಬರುವಾಗಲೂ, ಗಂಗಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಊರಿಹೋದ ನೋಟವನ್ನು 
ಆ ಕಡೆ ಬೀರಲಿಲ್ಲ. 

«ಇದು ಯಾರ ಮನೆ.......?'ಎಂದು ಅಸರಿಚಿತಳು ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದಳು. 


ವಿದೇಶದವಳೆಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು. 
«ಪ್ರಭುಗಳ ಮನೆ ಇದೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆನಲ್ಲವೆ?' 
"ಹೌದು; ಇದೇ? 


««ಹೌದು........ | 

«« ಅವರನ್ನೇ ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು;” ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವ ವರೆಗೂ 
ಗಂಗಮ್ಮ ಆ ಹೊಸಬಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೇ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡಬಹುದೆಂದು 
ಆಸನವನ್ನು ಕೂಡ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಥಿರುಪಾಯಳಾದಳು; ಒಂದು 
ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಅವಳ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

“ನಾನು ಪರದೇಶದವಳು; ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆಯುವುದೇ ನನ್ನ 
ಉದ್ಯೋಗ; ಗಣೇಶ ಪ್ರಭುಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಯಾರೋ ನನಗೆ ಸೂಚಿ 
ಸಿದರು... ಅವರಿಂದ ಕೆಲ ಉಪಕಾರಗಳಾಗಬೇಕಾಗಿವೆ........ ಎಂದರ್ಕೆ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಒಂದು ಲೇಖನ ಬರೆಯಬೇಕಾ 
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ಗಿದೆ; ಅವರು ಮಾಹಿತಿಕೊಡಲಾರರೆ? ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಂದ? 

ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಈ ಮಾಶೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರಿತು........ ಲೇಖನ 
ವಂತೆ.... ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಓಡಾಟನಂತೆ....ಇದರ ರಹಸ್ಯವೇನು? 

"ಅವರು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇಲ್ಲ....” 

“ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ?” 

“ಹೌದು; ಇಲ್ಲ... 

"ಈಗ ತಾನೇ ಹೊರಟುಹೋದರೇ?” 

“ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ....?? 

"ಊರೂರು ಅಳೆದಾಡಿದೆ; ಹಲವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ; ಪ್ರಭುಗಳ 


ಪತ್ತೆ ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ತೋರಿತು... ಈಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ; 
ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ...ಕಾಣಬಹುದು....ಎಂದು ಹೊರೆಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಗೃಹಸ್ಥ 
ೊಬ್ಬರು ತಿಳಿಸಿದರು.” 


“ಇದ್ದರಲ್ಲವೇ ಕಾಣುವುದು?” 

ತನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸಂಶಯಭೇತಿಗಳು ಈಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಉಂಟಾಗಿವೆಯೆಂದು ಅಪರಿಚಿತೆ, “ನೀವೇನೂ ಶಂಕಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ 
ವಮ್ಮ...ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಲ್ಲೆ....ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತಾಡಿ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದೇ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ...” ಎಂದಳು. 

“ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಎಂದರೆ ಏನನ್ನೆಲ್ಲ?” ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ; ಅಂತೂ ಇದೊಂದು ಅನಿವಾರ್ಯ ವಿಪತ್ತೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಯಿತು; 
ಹೊರಗೆ ದಬ್ಬಿಸಲಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಬಂದಣಳನ್ನು ಉಪಾಯದಿಂದ ಕಳು 
ಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ತಾನೇ ಗೆದ್ದೆ ನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದಳು. ಸೀರೆಯುಟ್ಟ ಈ ಬಿಳಿ 
ಬಣ್ಣದ ಹುಡುಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದಿಳಿದುದನ್ನು ಬೀದಿಯುದ್ದದ 
ಜನರು ಕಂಡಿರಲೇ ಬೇಕು; ತನ್ನ ಕೆಲಸವಾಗದೆ ಕದಲುವ ಚೆಹ್ನೆಯನ್ನೂ 
ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ.... 

ತೈಷೆಯಾಗಿಡೆಯೇ ತಮಗೆ... ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. 

ತೃಷೆ....ತೃಷ್ಣೆ ಎಂದರೆ 7078 ತಾನೇ? ಈ ಎರಡು ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಂತಹ ಸಂಬಂಧ....ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ ಆ ಪದಕ್ಕೆ ನೀರಡಿಕೆ ಎಂದು 
ನಿಘಂಟುವಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆ...” 
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««ಹೌದ್ದು,,ನೀರಡಿಕೆಗೆ ಬೇಕೆ?” 

«ಜೀಕೆಂಡೆಲ್ಲ.... ನೀನೇನು ಕೊಡುತ್ತೀರೋ ನೋಡಬೇಕಾದುದ 
ರಿಂದ....ನೀರಡಿಕೆಗೆ ಬೇಕೆನ್ನು ತ್ತೇನೆ...” 

ಗಂಗಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬೆಲ್ಲ ನೀರು ತಂದಳು. 

«ಶಹೊ....ಇದೇ ನನಗೂ ಬೇಕಾದುದು....ನಿಮ್ಮ ಜನರು 
ಇದನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಬಲ್ಲೆ....ಎಷ್ಟು ಚಂದದ ವಸ್ತು” ಎಂದು 
ಅಚು » ಬೆಲ್ಲವನ್ನು `ಫಯಲ್ಲಿ ಏಡಿದು ಒಂದರೆ ನಿಮಿಸ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು 
ನೀರು ಕುಡಿದಳು... pir ಘನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 

"ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹೀರಾ... 

ಊರು)? 

""ಊರುೊ... ಪ್ರ ಪಂಚವೇ....ಊರು ಯಾವುದಾದರೇನು? ಮನುಷ್ಯ 
ಕೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಡಾ .`ನಿಮ್ಮ್ಮ ಭಾಷೆಯ ತೃಷ್ಣೆ....ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯ 
ie ಪದಗಳೊಳಗೆ ಯಾನ ಸಂಬಂಧವಿದೆಯೋ ಅದೇ ಮನು 

ರಿಗೂ... | 

ಮತ್ತೆ ಪುನಃ ಪ್ರಭುಗಳ ಕುರಿತು ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದು, ಅವರು ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ಇಲ್ಲ--ಎಂಬುದನ್ನು ಖುಜುಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಗಂಗಮ್ಮ ಶಸ್ತ್ರಧಾರಿಣಿ 
ಯಾಗುವುದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ದಳು ನಿಂಬುದು ಹೀರೆಗೆ ಶೀ ಆಕೆ 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು... 

“ನೀವು ಹಸುಗಳನ್ನು ದೇವರ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೀರಲ್ಲವೆ?” 

«ಹೂಂ....ಹಾಗೂ ಹೇಳೆಬಹುದು....” 

""ಹಿಂದೂದೇಶದಲ್ಲಿ ಗೋಪೂಜೆ ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ಓದಿ 
ದ್ದೇನೆ... ಅದರಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಬರೆದಿತ್ತು........ ಈಗ ಒಂದು ಹ್‌ ಇಯ? 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದುಗಡೆ ನಿಂತು ಅಂಬಾ! ಎಂದು ಕೂಗಿದರೆ ಎ 
ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಹೊಡೆದು ಓಡಿಸುತ್ತೀರಾ?” 


€( » 
ಇಲ್ಲ... 


"ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಕೆಡುಕೂ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ...ಪ್ರಭು 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ...ನಾನು ನೋಡುವುದರಿಂದ 
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ಅವರಿಗೆ ಉಪಕಾರವಲ್ಲದೆ ಕೇಡಿಲ್ಲ. ಈಗ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬರುವ ವರೆಗೆ 
ಕಾದಿರುತ್ತೇನೆ........ ನಾನೊಂದು ಹಸು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿರಿ........ ಅಂಬಾ 
ಎಂದು ಕೂಗಿ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ನಿಂತರೆ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪುಮಾಡಿದ ಹಾಗಾ 
ಯಿತೇ?” 

ಕೊಡುವ ಉತ್ತರವೇನೆಂದು ಗಂಗೆಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯಲ್ಲಿ 
ದುರುದ್ದೇಶವಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಮುಖಮುದ್ರೆ ಡಂಗುರ ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು........ 

ನೀವು ಕೆಡುಕುಮಾಡುವವರಲ್ಲವಮ್ಮಾ. Ae ಮುಖ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತದೆ....... ಜಕ್ಕ? 

«ಮುಖದ ಮಾತು ನಿಮ್ಮ ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದರೆ ನಾನು ಬದುಕಿದೆ,” 

««ಆದರೆ....ಇವರು ಇಡೀ ದಿನ ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲವಮ್ಮ...? 

ರಾತ್ರಿ ನಿಮ್ಮ ಉಪಚಾರವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ... 

ನಮ್ಮ ಉಪಚಾರನೆ? ನಿಮ್ಮಂತಹ ನಯಗಾರಿಕೆಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮ ಉಸಚಾರ....” 

("ಬೇರೇನೂ ಬೇಡ....ಪ್ರಭುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ  ಹೋಗಬಹು 
ದೆಂದು ನೀವು ಸಮ್ಮತಿಕೊಟ್ಟಿರೆ... ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ  ಉಸಚಾರ 
ವ ಟ್ಟ 

ಗಂಗೆಯ ಮಾತು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಟ್ಟಿಹೋಯಿತು.... 

«ಹೂಂ... ಎಂಬ ಧ್ವನಿ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನೊ ಅಸನ್ಮುತಿಯನ್ನೊ 
ಸೂಚಿಸುವಂತೆ ಕಂಠದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. ಇಂತಹ ಹಟಗಾರ್ತಿ 
ಯಾರಾಗಿರಬಹುದೆಂದ್ದು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲಕ್ಕಿಂತ ಅವಳ ರೂಪ 
ವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವುದು ವಿಹಿತವೆಂದವಳಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ಎಂತಹ ಭವ್ಮರೂಸ! ಸಾವಿರ ಮಂದಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಕ ಕವಾಗಿ 
ಎದ್ದು ಕಾಣಬಹುದಾದ ಸೌಂದರ್ಯ! ಬಿಳಿ ನಸುಗೆಂಪಿನ ಬೆರಕೆ ಬಣ್ಣ. 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪ್ರಭುತ್ವಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ನೀಳವಾದ ಮೂಗು. ಕುಂಚ 
ದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಬರೆ ಎಳೆದಂತೆ ನೀಳವಾಗಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಡೊಂಕಾಗಿಯೂ 
ಇರುವ ಹುಬ್ಬು. ಕೆಂಪು ಕಾರುವ ನುಣ್ಣುಟಿ. ಎತ್ತರವಾದ ನಿಲವು 
ತೆಳುವಾದ ಶರೀರ. ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ಹೃದಯೋನ್ಸ ತಿಯನ್ನು ಹೊರ 
ತುಳುಕಿಸುವ ಹಾವಭಾವಗಳು. ಶೃಂಗಾರದ ಮುದ್ದೆಯಂತಿದ್ದ ಅವಳ 
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ಮುಖದಿಂದ ಪ್ರಾಯವನ್ನೂ ಹಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವೇ ಆಗಿತ್ತು ಅಥವಾ 
ಪ್ರಾಯದ ಗೊಡವೆಯೇ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಿನ ಪರಿಣಾಮಕ್ಕೆ ಬಾಗದ 
ಗಟ್ಟ ಚೆಲುವಿನ ಮೂರ್ತಿಯವಳು............ ಎನ್ನುವುದು ಯಾರಿಗೂ 
ಕಾಣುವ ವಿಷಯ. ಬರಿಯ ಸೌಂದರ್ಯ ಸೌಜನ್ಯಗಳ ವಿಮರ್ಶಕಳಾಗಿ 
ಮಾತ್ರ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ರೆ ಗಂಗಮ್ಮ ಅವಳ ಶೋಭಾವಿಲಾಸಗಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಕೈ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ-ಅವಳು ನಿಮರ್ಶಕಿ ಗಂಗಮ್ಮ 
ನಲ್ಲ-ಪ್ರಭುಗಳೆ ಅರ್ಧಾಂಗಿ ಗಂಗಮ್ಮ! ಮಿಂಚುಬಳ್ಳಿಯಂತೆ ಬಾಗಿ 
ಬಳುಕಿ ಬಂದ ಚೆಲುವೆಯರು ಸಿಡಿಲಾಗಿ ಹೊಡೆಯುವುದಿದೆ, ಎಂಬುದು 
ಆಕೆಯ ನೇದನಾಮಯ ಜೀವನದ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. ಇದು 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಳೆಗಾಲದ ಪೂರ್ವ ಸೂಚನೆಯೆ? 

ಸೀರೆಯುಟ್ಟ ಬಿಳಿ ಹುಡುಗಿ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲುನ ಚಿಹ್ನೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲಾಗಿ ಬೀದಿಯ ವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತಾನೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ಒಳಗಿರಿಸಿದಳು. ಇಡೀ 
ಮನೆ ತನ್ನದೇ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಅಧಿಕಾರ ತೋರಿಸುವಂತಿದ್ದಳು. ಗಂಗಮ್ಮ 
ನಿಜವಾಗಿ ಆಕೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅವಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಹೀಗೆ ಒಡೆತನ ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವಳಲ್ಲ? 

ಹೀಗೆ ಗಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿದಳು. ನಿಮಗೆ ಮಕ್ಕ 
ಆಪ್ಟಮ್ಮ!”? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು.... 

«ಯಾಕಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು... ಯಾವ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಹ ನಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ಪ ಸ್ರತ್ಯುತ್ತ ರವಿತ್ತ ಳು... 

"ಠಕ್ಕ ಳು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಈ ವಿಚಿತ್ರ. ದ್ಭ ಶ್ರ ವನ್ನು ಆಶ್ಚ ರ್ಯ 
ದಿಂದ ಬಾಯಿ ಟ್ಟು ನೋಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. “ಬ 1 ಮುದ್ದು 
ಮಗುವೊಂದು "ಮಾತ್ರ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡುತ್ತಾ ಬಂದು ಆಗಂತುಕಳು ಇಬ್ಬಿದ್ದ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ಬಡಿಯತೊಡಗಿತು. 

ಬಂದವಳು «ಎಂತಹ ಮುದ್ದು ಕೂಸಮ್ಮ...?' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಅದನ್ನು ಬಾಚಿ, ತಬ್ಬಿ, ಬಲವಾಗಿ ಮುದ್ದಿಟ್ಟಳು. ಮಗು ಅಕ್ತಿತು. 
ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದೆ ಗಂಗಮ್ಮ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದಳು. 
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ಹೀಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭುಗಳು ದಡದಡನೆ 
ಸೋಪಾನವನ್ನಿಳಿದು ಓಡಿ ಬಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ಹೀರೆಯರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಳ 
ವನ್ನಾ ಕ್ರಮಿಸಿ ((ಹೇರಿಸನ್‌'! ನನ್ನ ಸರ್ವಾಪರಾಧಗಳನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸ 
ಲಾಕೆಯಾ?” ಎಂದು ಕೈಮುಗಿದು ರಿಂತರು. 

ಗಂಗಮ್ಮ ನೆಟ್ಟನೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ದೇವರಕೋಣೆಯನ್ನು 
. ಪ್ರವೇಶಿಸಿ-«ಜೀವರೆ ನಾನು ಇನ್ನೇನೆಲ್ಲ ನೋಡಲಿದೆಯೊ' ಎಂದು ಉದ್ದಂಡ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ದೇವರು 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯದೆ ತಾನು ಏಳುವಂತಿಲ್ಲ--ಎಂದು ಮುಷ್ಕರಹಿಡಿದ 
ಳೇನೋ.... 

««ಅಸರಾಧ ಯಾರದೂ ಇಲ್ಲ; ಎಂದು ಹೇರಿಸನ್‌ ಅಥವಾ 
ಹೀರೆ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದಳು. 

ಪ್ರಭುವಿನ ಶರೀರ ಥರಥರನೆ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಏನು ಮಾತಾಡ 
ಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದು. ಅಪರಾಧ ನನ್ನದು ಎಂಬ ಮಾತಿನಿಂದ, ಹೇರಿ 
ಸನ್ನಿಳ ಬಿರುಸನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಪ್ರಭು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಕಡಿಮೆಮಾಡಬಹುದಾದ ಬಿರುಸು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರ ಬದಲಾಗಿ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದು ಅಂಟಸಿದಂತಹ ಮುಗುಳು ನಗು 
ಪ್ರಭುವಿನ ಪೌರುಷವನ್ನು ಮೂದಲಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಅವಳು ಶಫಿಸಿದ್ದರೈೆ 
ಜರೆದಾಡಿದ್ದರೆ---ಅಥವಾ ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬಲವಾಡೊಂದು ಏಟುಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದರೆ, ಸಹನೀಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು; ಈ ನಗುವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
““ಪ್ರಭುಗಳೆ.... ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ?” ಎಂದು ಹೇರಿಸನ್ನಳೇ ಮಾತಿಗೆ ಆರಂಭ 
ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ಇರುವುದು ಹೇಗೆ? ಶವವಾಗಿದ್ದೇನೆ ಹೇರಿಸನ್‌!?? 

«(ಪ್ರಪಂಚವು ಜೀವಂತವಾಗಿರುವಾಗ ನಾವೇಕೆ ಜೀವಂತರಾಗಿರ 
ಬಾರದು? ಇಂತಹ ನಿರಾಶೆಗೇನು ಕಾರಣ?” 

«« ಬೇರೇನೂ ಇಲ್ಲ; ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನ ಮುಂದಿನದನ್ನು 
ನುಂಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ....ಇರಲಿ; ತಮ್ಮ ಆಗಮನ ಎಂದಾಯಿತು)??? 

«ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೀರಾ....ಮನಸ್ಸಿನ ಆಗಮನ ಅಂದೇ 
ಆಗಿತ್ತು; ಶರೀರವು ಬಂದು ವರ್ಷವಾಯಿತು.” 
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"ನನ್ನ ಒಬ್ಬನ ಅನುಭವದಿಂದ ಭಾರತೇಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ದುರಭಿ 
ಪ್ರಾಯ..., 

“ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ ಪ್ರಭುಗಳೇ! ಒಳ್ಳೆಯದೂ ಸೆಟ್ಟದೂ ಎಲ್ಲ ನಾಡಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸರಿ ಪಾಲಾಗಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತುಹೋಗಿದೆ. ಟ್‌ ನೀವಾದರೂ 
ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧವೇನು?” 

“ನಿಷ್ಟಾಸಳಾದ ಬಾಲಿಕೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ವಂಚಿಸಿದೆ.? 

""ಹೇಗೆ ವಂಚಿಸಿದಿರಿ??? 

""ಹೇರಿಸನ್‌ ಹೋಗಿ ಹೀರೆಯಾದಾಗಲೆ ವಂಚಿಸಿದೆನಲ್ಲನೆ?” 

“ಪರಸ್ಪರವಾಗಿ ವಂಚಿಸಿದುದು ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಯ; ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಕತ್ತಲೆ!” 

""ನಾವಾರು? ಕತ್ತಲೆ ಯಾರದು?'' 

“ಎಲ್ಲ ನಮ್ಮದೆ; ತಮೋಮಯರೂ ನಾನೆ; ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದಿನ ಅಳತೆ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಹೇಗಿರುವುದೋ, ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಇದ್ದಿರ 
ಬಹುದಲ್ಲನೆ?” 

“ಬಹುದು...” 

““ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಗಿಡ್ಡವಾಗಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಏನೋ ನಡೆದು 
ಹೋಯಿತು...” 

“ನಿನ್ನ  ಅರಮಸನೆ....ನಿನ್ನ ಹೊದೋಟಿ....ಅಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿದ 
ಸಂಜೆಗಳು....ನೀನು ನನಗಿತ್ತ ಬಾಷೆ... ನಾನು ಮಾಡಿದ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ... 
ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ಮರಿಸುವಾಗ....” 

""ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ಮರಿಸಿರಿ....ಸ್ಮರಿಸಿ ಹಾಗೆ ಏಕೆ ಆಯಿತು? ಏಕೆ 
ಆಗಬಾರದಿತ್ತು? ಎಂಬುದನ್ನು ನಿಮರ್ಶಿಸಿರಿ....” 

“ಅಂದಿನ ಪ್ರಭು ಸತ್ತುಹೋದ; ಇಂದು ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಗೋಚರಿ 
ಸುವುದು ಆಶನ ಪ್ರೇತ!” 

ಎಂದೂ ಅಲ್ಲ........ ಒಪ್ಪಲಾರೆ ಪ್ರಭುಗಳೆ....... ಅಂದು ಚಿಕ್ಕ 
ಮಗುವಿನಂತಿದ್ದ ಜೀವ ಇಂದು ಆಳೆತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದಿದೆ... ಅಂದಿನದೆಲ್ಲ 
ಒಂದು ಅಪ್ರಬುದ್ದತೆ....ಅವಿವೇಕ...ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ... ಒಂದು 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಿಯೊಬ್ಬನೂ ಒಬ್ಬಳೂ ಅವಿವೇಕಿಗಳಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. 
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ಎಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ, ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹಲುಬುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವುಂಟಿ 
ಕಟ್ಟ ಮರೆತುಬಿಡಿ........ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತುಭಿಡಿ....ಹೊಸ ಗಾಳಿ 

ಹ್‌ ಹೊಸೆ ಬೆಳಕು ಸೂಸಲಿ........ಹೊಸ ಸೃಷ್ಟಿ ಉದಿಸಲಿ 
ಜಟ ಹೊಸಬರಾಗೋಣ....?? | 

ಪ್ರಭು ಆಕೆಯ ಪಾದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದ. ಇದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ ವಿಕಾರವುಂಟಾಯಿತು. 

««ಜಿಲುವೆಯಾದ ಹೆಂಡತಿ-ಮುದ್ದು ಮಕ್ಕಳು ಜ್‌ ಕೌಟುಂಬಿಕ 
ಸುಖ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವ ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಒಡೆದು ಧೂಳೀಪಟಿಮಾಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬಂದವಳಲ್ಲ ನಾನು...” ಎಂದವಳು ಪ್ರಭುಗಳನ್ನು ಹಲವು 
ಎದ ಬೇಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, ಅವರು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಮೌನ, ಅನಂತರ ಸ 
ಆಡಿದಳು. 

ಆದುದೆಲ್ಲ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹುಚ್ಚೆ 
ನಿಂದ ನಮ್ಮೊಳಗೆ ವಿವಾಹದ ಶಪಥ ಆಯಿತೆನ್ಸ್ಪಿ. ಶಸಥವು ಫಲಿಸದಿರುವ 
ಕೆಲ ಕಾರಣಗಳೂ ಒದಗಿದುವು........ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಡಿರಿ........ 
ಜೀವನಕ್ಕೊಂದು ಗುರ್ತಿಯಿದ್ದರೆ ಎಂತಹ ಆತಂಕ ಬಂದರೂ ದಾರಿ ಬಿಡದೆ 
ನಡೆಯಲಾಗುತ್ತಿದೆ.....?? 

“ನನಗದು ಆಗಬೇಕಾದ ಅನುಭವ.” 

“ನೀವು ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೂ ನಿಮ್ಮ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಹೊರಟು ಕಲ ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಕಷ್ಟದಿಂದ ನೂಕಿದೆ. ನಡುನೆ ತಾಯಿ 
ತಂದೆ ಈ ಲೋಕವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು........ ಅಪಾರ ದ್ರನ್ನ ರಾಶಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. ಮಧ್ಯೆ ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಬಿರು 
ಗಾಳಿಯೆದ್ದಿತು. ನಾನು ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಮಾತು ಗಂಟಲ ಮೇಲಿನ 
ಮಾತಲ್ಲದೆ ಹೃದಯದಿಂದ ಎದ್ದ ದಲ. ES ಸಿದ್ಧಾ ತವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ನಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ನಾನೇ ಅರಿಯದಿದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಎರಡು 
ಜೀವಗಳು ವಿವಾಹ ಬಂಧದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದ್ದರೆ ನಿನಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು? ಊಹಿಸು 
ವುದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೆ? ನಿಮ್ಮದು ವಂಚನೆ ಎಂದು 'ಹೇಳುತ್ತಿ yo 
'ನನ್ನ ನಡತೆಯನ್ನು ಎನೆನ್ನುತ್ತೀರಿ? ಆತ-ನೀವು ಅಮೇರಿಕವನ್ನು ಬಿಟ್ಟ 
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ಬಳಿಕ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಆಕ್ರ ಮಿಸಿದಾತ-ನನ್ನ ಸಕಲ ಸಂಪತ್ತನ್ನೂ 
ಸುಲಿದು ನಿಷ್ಕುರ ಪ್ರಪಂಚದ ಮುಂಜೆ. ನನ್ನನ್ನು ಎಸೆದು ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಅಡಗಿದ........ ಇದಕ್ಕೇನೆನ್ನುತ್ತೀರಿ? 

ಪ್ರಭುಗಳು ದೊಡ್ಡ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಕರೆದರು. ತಮ್ಮ ನಡತೆ ಸರಿ 
ಯೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಲ್ಲ; ಇಬ್ಬರೂ ಅಪರಾಧಿಗಳೆಂಬ ಅರಿವು ಮನಸ್ಸಿನ 
ವೇದನೆಯನ್ನಿಷ್ಟು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿತಸ್ಟೆ....ಇದೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾ 


ಹೀರೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು! «ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ನರಕಯಾತನೆ 
ಯನ್ನ ನುನ ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಿಮ್ಮ ನೆನಪು... .ನಿಮಗೆ ಜನ್ಮಕೊಟ್ಟ 
ದೀಶದ ನೆನಪು... ಕುಚ ಸ್ಮರಣೆ........ ಕಾಷಾಯ ವಸ ಸ್ಪಧಾರ 
ಗಳಾಗಿ 4.4. ಸನ್ಯಾಸಿಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ಎ ಯೋಗದ ಹುಚ್ಚು. ಚಚ 
ಒಂದು ಬಾರಿಗೆ-_-ಕೊನೆಯ ಚ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೂ ತು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಹಿಂದೂದೇಶಕ್ಕೆ ಬರಲೇಬೇಕೆಂದು ಯೋಚೆ 
ನಿದೆ. ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿ ಪತ್ರೆ ಬಕೆದಿದ್ದೆ....” 

ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ನಮ್ಮೂ 
ರಿಗೂ ಬಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೆಂಬುದು ಪ್ರಭುಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೂಂ.. ..ಎಂದಿಷ್ಟು ಅವರು ಉದ್ದ ರಿಸಿದರು. 

EN ಚಟ್ಟ ಬರೆದಿದ್ದೆ... ಸಾ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು ಸ 

ನಿಮ್ಮ ಸ್ನ (ಹಿತರೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಈ ವಿಷಯ ಪ ಪ್ರಸ್ತ ನಿಸಿದ್ದಿ ಗೆ 

«ಹೌದು ಹೀರೆ... “ಎಲ್ಲ ಸತ್ಯ.... 

ಹೌದು; ಅಲ್ಲವೆನ್ನ ಬೇಡಿ... ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಉಳಿದ ಆಯುಷ 
ವನ್ನು ಹಿಮಾಲಯದ ಪರ್ಣಕುಟೀರಗಳಲ್ಲಿ ಸವೆಯಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ಹಾಗೆ ಬರೆದುದಾಗಿತ್ತು........ ಉತ್ತರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ್‌ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ... ಈ ಮಧ್ಯೈ ನಿಮ್ಮ ಮು ಬು ಡೇ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ನನಗೆ ಏರೆದು ತಿಳಿಸಿದರು... 

ನನ್ನ ನಾಚಿಕೆಯ ಕತೆ ಸಮುದ್ರವನ್ನೂ ದಾಟತು....!” 

«ಇಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ವಿಷಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ ಪ್ರಭುಗಳ... ಇಷ್ಟಾದ 
ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಹಾನುಭೂತಿ” ತೋರಿಸಬೇಕೆದು 
ಅಂತರಂಗ ಪ್ರೇರಣೆಯಾಯಿತು ತಳ ಸ 


ld ಜಾತ್‌ 


««ಸಹಾನುಭೂತಿಗೆ ಇದು ಪಾತ್ರವಲ್ಲ!” 

«ಈ ವಿಶಾಲ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಪಾಸಿಗಳಿಲ್ಲ? ಎಷ್ಟು ಪುಣ್ಯ 
ನಂತರಿಲ್ಲ? ಪ್ರಕೃತಿ ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸುವುದಲ್ಲವೆ? 
ಈತ ಪಾಸಿ ಎಂದು ಸೂರ್ಯನ ಪ್ರಕಾಶವು ಪಾಪಿಯನ್ನು ಅಂಧಕಾರಕ್ಕೆ 
ತಳ್ಳುವುದುಂಟೆ?? 

ಪ್ರಭು ಮೌಸಿಯಾಗಿದ್ದ. ಹೀರೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಲೆ ಇದ್ದಳು. 

"ಅಂದು, ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನೀವು ಕೆಲವು ಅಮೂಲ್ಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿರಿ. ಎಂದು ನಾನು ನನ್ನ ವಾಗ್ದಾನವನ್ನು ಮುರಿದೆಕೊ ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ಅವು ಕದ್ದೊಹವೆಗಳಂತೆ ನನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗೆ ಅಡಗಿದ್ದುವು........ 
ಇಂದು ಅವು ನಿಮ್ಮನೇ ಆಗಿವೆ...ನನ್ನ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೂ ನಿಮ್ಮ 
. ಕಡೆಗೆ. ಎಂದು ತನ್ನ ಕ್ಫ ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯೊಳಗಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕರಡಿಗೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಳು... 

ಪ್ರಭುಗಳಿಗೆ ಎನು ಕೋರಿಕೊ ಜು ಕೊಟ್ಟ ಕರಡಿಗೆಗೆ 
ಕೈಫಿ ನೀಡಲು ಭೈರ್ಯಬರಲಿಲ್ಲ. 

«ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಪ್ರಭುಗಳೆ! ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ! ಕೈಜೋಡಿಸಿ ಬೇಡು 
ತ್ತೇನೆ!” ಎಂದು ಹೀರೆ ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿದಳು... 

ಪ್ರಭುಗಳು ಸ್ವೀಕರಿಸಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಹತ್ತು 
ನಿಮಿಷ ಆ ಬಿಳಿ ಹುಡುಗಿ ಪ್ರಭುಗಳ ಸಾಂಸಾರಿಕ ನಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕೇಳಿ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಉತ್ಸಾ ಹಕೊಟ್ಟು, ಭ್ರ ರ್ಯ ಹೇಳಿ, 
ಕೊನೆಗೆ ಕನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನುಜ್ಜುತ್ತಾ ಬಳ ವುದಕ್ಕೆ "ಸದ ಳಾದಳು. 

ಹೀರೆ! ನಾನೀಗ ತಾನೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮನುಷ್ಯ ನಾನ!” ಎಂದು 
ಪ್ರಭು ಥ್ಲರ್ಯದಿಂದೆ ಆಡಿದರು. 

“ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಇದಿರಿಸುವ ಬಗೆಯೆ ಅದು” ಎಂದು ಹೀರೆ 
ನಗುತ್ತಾ ಆಡಿದಳು. 

“ಹೀರೆ....ನಿನ್ನ ದಿಕ್ಕು ಯಾವುದು?” 

"ದಿಕ್ಕೆ? ನನಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದೇ ದಿಕ್ಕು.” 

««ಯಾವುದು....?? 

“ಯಾವುದು ಇಡೀ ವಿಶ್ವವನ್ನು ಒಳಕೊಂಡಿರುವುದೋ ಅದು!” 
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ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೀರೆಯನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವ ಗಾಡಿ ಬಂದು ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. «ಕಳುಹಿಸಿಕ್ಕೊಡಿ......ಬರುತ್ತೇನೆ....... > ಎಂದು 
ಹೀರೆ ಬೇಡಿದಳು. ಅಲ್ಲದೆ ತಾನು ತಂದೊಪ್ಪಿಸಿದ ಅಲಂಕಾರ ಧರಿಸಿದ 
ಪತ್ನಿಯ ಮತ್ತು ಪ್ರಭುಗಳ, ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. "ಕೈ ಹಿಡಿದನಳೊಡನೆ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಿರಿ” ಎಂಬುದು 
ಅವಳ ಕಡೆಯ ವಾಕ್ಮ. 

ಸೂರ್ಯನು ಆಗ ತಾನೆ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನ ಕಿರಣಗಳಿದಿ 
ರಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ರೆಸ್ಸೆಗೂ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರ ತುಂತುರುಗಳು 
ಬಗೆಬಗೆಯ ಬಣ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

೫ ಸೇ ೫ೇ ೫ 

ಬಂದಾಕೆ ರಸ್ತೆಗಿಳಿಯುವುದೂ ಗಂಗಮ್ಮ ಚಾವಡಿಗಿಳಿಯುವುದೂ. 
ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಂಬಂತೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಇದೇನು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಳೆಯಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗಂಗಮ್ಮ ಪ್ರಭುಗಳ ಮುಖವನ್ನೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪ್ರಭು ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಮೌನವಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಗಂಗನ್ಮು ಕೇಳದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

«ಇದೆಂತಹ ನಾಟಿಕ?”? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ಗಂಗಮ್ಮ. 

«ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ದೃಶ್ಯ!” ಎಂದು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. 

ನೋಡು ಕಳೆದುಹೋದ ನಮ್ಮ ವಸ್ತು ಹಸ್ತಗತೆವಾಯಿತು” 
ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮನ ಕೈಯೊಳಗೆ ಕರಡಿಗೆಯನ್ನಿ ಟ್ಟಿ ಪ್ರಭು....ಗೆಂಗಮ್ಮ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ತೆರೆದು ನೋಡಿದಳು....ಅದರೊಳಗೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು 
ಸಾವಿರ ಬೆಲೆಯ ಒಡನೆಗಳಿದ್ದು ವು. ಎಷ್ಟೊ ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳು 
ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು ಎಂಬಂತೆ ಸ್ಮೃೃತಿಸಥದಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಾ ಬಂದುವು... 
«ಇದು ನನ್ನಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟ ವಜ್ರದ ಸರ!” ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಸಂತೋಷಗಳಿಂದ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿಗೆ ಹಿಡಿದು? ಅದರ ಚಂದವನ್ನು 
ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಪ್ರಸಂಚವನ್ನು ಮರೆತಳು. 

«ಇದು ಹೇಗೆ ಕೈಸೇರಿತು?” 

«ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೆ!” 

("ಕಳೆದುಹೋಗಿತ್ತು ಎಂದಿರಲ್ಲವೇ?” 
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“ಹೌದು; ಕಳೆದುಹೋಗಿತ್ತು...” 

"“ಪುನಃ ಬಂತಲ್ಲವೆ?” 

“ಯಾರಿಗಾಗಿ ಕಳೆದುಹೋಗಿತ್ತೊ ಅವಳ ಕೈಯಿಂದಲೆ ಬಂತು!” 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಗಂಗಮ್ಮ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಬೆರಗಾದಳು; 
ಬೆಚ್ಚೆಬಿದ್ದಳು. ಕೊನೆಗೆ 

«ಯಾರು ಈ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ?'' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

«ಇರುವ ಪ್ರಸಂಚವನ್ನು ಇರುವಂತೆಯೆ ಇದಿರಿಸುವ ಯಾವಳೊ 
ಒಬ್ಬಳು!” ಎಂದು ಪ್ರಭುಗಳ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಿತು. 

ಇವರಿಬ್ಬರು ಹಿಂದೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಗಂಗಮ್ಮ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳೊ ಏನೊ.... ಅವಳು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಶ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹುಚ್ಚು 
ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನಿರರ್ಗಳ ಬಾಪುಧಾರೆಯನ್ನು ಸುರಿಸಿದಳೆಂಬು 
ದೊಂದಿ ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದ ವಿಷಯ; ಅವಳೂ ಧಾರಾಳ 
ವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಳು. ಆ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿಗೆ ತನ್ನ ಅಂತಃ 
ಕರಣದ ಕಾಣಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು! 
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